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D E A C T O A L I D A D 

MORIR PARA VIVIR 
Hay que vivir, señores: o me­

jor (iiilio; h a y q u e t o m e r . I,a vi­

da sin el panecillo, no es v i ' l a , 

pues por algo se lia «lic'.io qne 

tripas llevan piernas, y ,hasla el 

peno , baila pordinercl 

Cada cnal aguza s n ingenio, 

«xprime s u cerehio, p a t a l i a l l a i ' 

«1 medio d e comer; y ¿ / ' s n v , 

HMiesIro sinn>álico hnesped des 

<le h a c e i i n puñado de d í a s . p a r a 

Iniscar el iiieilio d e comer,ayuna. 

Un h o n d ) i e c jue s e busca l a vi<la, 

<?S i te( íl, q u e c o a i e , piacticaudo 

cl ayuno . es i n i a paradoja vivien-

U. 
•Me explico al Alcable irlandés 

«pelando a l ayuno p a l a buscar 

la mnerle; e s nn camino abierlo 

a todo ser, p a r a dejar de ser,pe-

vo no para que s e a J i s <leeír,qne 

"'busca el camino que conduce a 

la íiñíiñ, paia por é l , buscarlo 

iodo,.. ¿ Q n é consideraciones se 

liaría Haiiilel, anle la Inmba de 

IJrstis, qne hoy visila el público. 

lor()iiiiio7 Porque IJistis, convir-

tieiido en cementerio cl local de 

la auligua saslreiía de Perico, 

abrió cn el s u tumba, y en la tar 

de ayer y después de despedíi se 

corfesunule dc sus amistades, cl 

hombre se enterró en presencia 

,^,dc cuanlos quisieron verlo.Yo uo 

isé si eiividiar o no envidiar a 

JJisiis, porque pudo ver el acom 

pañamiento de s n eiilierro; ni sé 

= si cl íiiorlal, al dejar de vivir, ve, 

«spiriluabiiciite, H acoiU()aña-

iftienlo d c s n s restos. Pero pen 

«ando en qne eslo ultime eslá 

fior averiguar, me decido a cuvi 

diar a U1.S11S porque ha vislo av 

los concurrentes a s u sepelio.Di 

Cen qiie el improvisado cemente 

'io y sus alrededores, estaban 

llenos de gente. 

Y o recibí ¡a esquela, en forma 

de besa la mano, esfendida por 

«I propio difunto, invitándome ti 

sn entierro, y aun cnando ponía 

la consabida coletilla «espero 

í íom« el íKlocon su presencia», 

como es un caso lan desusado 

éste, la veniad, be sentido cier­

los reparos. Yo he Mi lo qne el 

gi 111 ] n4 i c i e ro de Casulla,Pedro 

I, mal llama<lo el Cinel, e n l e n ó 

vivo al Arcedi,Mio de San Gil.pa 

ra curarle una mala pasión.Oier 

to <(ue la leiajiénfica del buen 

1). Pedi<>,era un p o ' o g rave , ( l e ro 

b> era más nún, el nial <lel Arce­

diano, .según i uentaii, 

A(iiií no ha mediado ningún 

don Pedio I, ann cuando no c a ­

recemos de ellos,—dígalo la in 

temión iniíueña qne alginios 

abrigan—ni «I buen í / 's/zv, ha 

cometido ningún delitt->; se (rata 

de un entierro voluntario, es de­

cir, de nn individuo que se ha 

«•nferr.Kio \ ivo volnnlaiiamenle, 

bnscandd su cementerio en lo 

m á s (énirico de la población,cou 

la esperanza halaga'lora de que 

lodo el mundo visile su Imnba, 

jTomalCoiiio que en éslo esl riba 

el éxito del muerto. La caja qne 

e n c i e n a a nuestro hombre liene 

un cristal en la lapa por d o n d e 

se ve,inerte,a í/rvi/v,- pñva llegar 

Iiast.- b< tumba, hay qne lomar 

billete que vale nn.is perrillas, y 

e s a s perrillas,son en e s l e caso,la 

vida de un mueito... PC>rque pa­

sados seis días, o sean, ciento 

cnarenia y c i M l r o ho ra . s , Í/'M/V, 

resucitará, que á l i M i i o de vida in 

filtrada a través del C'islal, será 

para él la i l i r e d a de caiia visiiau 

fe, y los muchos álomos, forman 

niolé I l l a s , y |,is mole I l l as ,cuer ­

p o ^ ; de m o d o es, que al ser mny 

visitado «-"se cidnvef, sino por 

caiid.id, por cnriosblad, dentro 

de cinco días íesiu ilará, gozoso, 

«lejalldo sobie 'a l o s r i de s n Inm 

ba e s l a ins( i ipi ión: 'QUI FUE 

E N I R l í r t A D O UIÍ.SUS, РЛРЛ 
rODIíR V I V I R . 

JUAN DEb PUlíBbO 

L A VALENCIANA :-: Z a p a t e r í a 

GRANDES EXISTENCIAS EN T O D A S LAS CLASES 

Z ipalillas de paño en lodos los colores c o n j)isc> de g o i i M 

Id. id. ld. id. 'i<l |dsc) siicbi clase fiíin 

Bola*i de paila pnrn Señora y Crdmlbro 

Z ip'^lo de osearla negro, oosidvi, fo>!o suela, ¡taia C'd)allero 14 pls 

Bota id. id. id. ia, Í 5 j),s 

Varios ^b>delos a lea'izar, zapalo de charol par,i seiloin 14. jils 

Además, nn lole de vaiivíS pares para señora, Me;4ro y ecdor é pts 

Para comprar ba'alo: " L R Valenc ana" 
ZORIÍII.LA l.-I.OlíCA.-TlíbÉFONO 4.27 

¡ Q U E L ^ T I M A ! 
«Rn plena jnveiilii I, < nando se empieza 

a ver el Iioiizonle de bi vi la, 

de resnllas llicíiroil de nmi calda 

.se ha mnerlodoila Inés Malacabeza. 

Dada la gran virind y la nobleza 

de joya lan hermosa, ya perdida, 

sepri, pnes, sn Í M i n i r m , «aunque afiigid<i» 

qne en lodos por sn muerte hay gran trislexa». 

No juzgue, no, el leclor, eslo nna guasa, 

qne el sneUo esle l.'í en nn difirió, 

y al ponerlo yo aquí diré la cansa. 

La «hermosa» a quien abido era nn «calvario» 

de cien años o más, hecha nna pasa, 

digna joya, en veidad, de i i i i aniicnario. 

ANGFJ. PALANQUfiX 
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C a r t a s 

a Españaj 

íV 

c n d a le d i c e a u n o d e e l l o s 

s n m a d r i n a de g u e r r a — u n a 

s e ñ o r i l a q n e e s c r i b e u n a s 

« C í v s a s m n y b o n i l a s » —y с|че 
a m e n u d o le o i )s i 'qn i . i con 

nigún r e g a l i l l o q n e recil.^e 

p o r g i r o p o s t a l . 

Y a s í l o d o s . Yo íambi.é I 

m e o c u l t é p a r a l e e r ln C r i r i i • 

la [)erfiiinada, cc^n ribeie ue 

g r o p o r ln r e c i e n t e lu lo . Fné 

la c a r i a q n e m á s ilamcS la 

a l e n c i ó n p o r el perfume q n e 

d e s p e d í a . Gracias, por iti 

a l e n c i ó n . 

A q n i c a d a c n a l s e a p a i D i 

de l o s d e m á s p a r a g o z a r o 

.snfí ir lo q u e le d i g a n u n o s 

r e n g o n e s q u e v i e n e n de 

« a l l á » y v o l v e r l u e g o a r e a ­

n u d a r la d i s u e l t a r e u n i ó n y 

h a c e r d e r r o c h e de b u e n l in -

n i o r y a l e g r í a . A u n q u e en \n 

n i a y o r í ' i de lo«» c a s o s , u s i r i 

a l e g i í a g e n e r a l o c u l t e en c l 

i n l e r i o r d e c a d a u n o la [ le im 

d e s g f i r r a u l e de e s l a r I r i s l e y 

u o e n c o u l r a r q u i e n p i i eda 

c o H i [ í a r t i r u n e s i r a s a m a i g n 

r a s . 

A c a b o de v e n i r de la l i en 

d a de b j s s a r g e n l o s de s o l i ­

c i l a r uu p e r m i s o y v e n g o 

i r i s l e y m e d i l a b u u d c \ 

RI s a r g e n l o de mi peb>-

lón, un h o m b r e de veiiibu^-

c h o a I r e i n l a a ñ o s , q u e l l r_ 

va b a s l a n t e t i e m p o en Áf r i ­

ca y s i e m p r e e s e l p i i m e r o 

en c u a l q u i e r s i l i o d o n d e Uo 

y a ¡ « e l i g i ó , e s l a b a r e C i \ s l o -

Zapatos de lulo «II color parí señora 
úllimo grifo r l . la Moda en Ia2ap^t„f„ 
«r... V^ilencidiia» s« hm. empezado a re 
clbir. 

que siempre esper»in «la car 

I ía qne nunca l l e g a » . 

' Y fijándmne en l a s baja.-í 

que vánse pi-odnciendo en 

ei g rn [ )0 qne le be descriio, 

lie obscrviido debdles inle-

Marnjila; tesaulísimos q n e quisiera 

Hoy he recibido ta prime- dártelos a co iu>ce r con toda 

vacaría . Sou las primeras la p.sleza necesari,. p n r r i qne V'̂  1>*'I'R''^\ P*<<̂ 'br. recosto-

nolicias qne tengo de Espa- pndieses a p i eciarlosen cuan ""^''•S cajas <ie muni-

ña desde qne .salí de ella.No ю en sí va en. '""'^ V 

puedes figurarle l a impre- Aqíii veo a n n pobre sol- f̂ '̂̂ ^K'-̂ f̂b' ' ' i ma,no. b a f o 

sión queme produjo su lie- dndo q u e besa la carta de 

gada. la ma'Ire cariñosa qne eu 

De todos I c i s aclos, tau España [ l e i m p o r s n ansen-

: extraños para mí, de esla vj c í a . Mas a l l á e i u n e n l i i ) a n n 

(la milíbir, el m á s emocio- quinto con emplando cou. 

nante es e s t e qne acabo de exiálica fijeza e l retrato de 

p r e s i i H iar: bi dislii 'ucióii la noviri que al despedir.se 

d e rl corrcspondciici'i. prometióle ser coustanle y 4 '"^ uemostró viri ' idad y em 

Al sonar el loque q n e iu- rigiMr<iarle hasta su r e g r e - pnje en lodos los peligros, 

dica la llegad.i del coireoal s o . ¡Q .é bien lim de s.iber que al senliise padre \ ver-

campnmeulo, tóruanse se- eslris codas cariñosas e u ^ se piiva<lo de conocer a им 
1 rios lodos lo.s rostros aún qne s*' mima и1 pobre sóida 

K v s que eu los inomenlos de di'o qu" o'vi<la por unos mo 

m.iyor peligro s empre l o s menlos l a s nidns jornadas 

' veas sonrienles, y con reli y privaciones snfiidris, año-

¡ gioso sibncio e s aguarda- iviiido los c e r c . i n o s i ' ias de 

' <1a la llegada del cabo por- su moce<lad eu qne ofrenda 

Ir.dor de las carlris, b , i sus amores a la mocita 

Lenta, despai i o S f i m e u l e , m á s juncd de la a l d e r d 

va leyendo bvs nombres de Un p'̂ ''̂ "* semi 'Cu ' tos, pa­

lcas d c s t i u n r i r i o s y juno a IM qne n a d i e s e fije en t'llos, 

\ po.o el c c m ) p a ( t o grupo que se lidian d o s de u u mismo 

le i'oílea váse diso'viendo, [nieblo desi i f iMiido l o s geio 

I .queddnilo hasla e filial los glíficos que cou su leíra pi-

logivi f ia e s de una hij la sn 

ya (ie Cor to s meses de e d a d 

á quien no conoce; y \ a car-

la es de su esposri,en ta qne 

le da cnenla de la mnerle de 

la nena. 

Y «iqní tienes al gnei rercí 

que demoslrcS v i r i ' i d ad y em 

pedazo de sus entrati is, Ibi 

ra silcnciosfimenle enei in • 

lei ior de la tienda y cHailla 

su dcdor á los demás, \)OV 

uo encontrar quien pueda 

mitigrirlo. 

Por estas cosas y oirns 
que uo puedo contarte hoy, 
es la hora del corree) la que 

más me conmueve y euler-

nece de curuilas sobrelleve» 

en esle penoso calvario afi*i 


