

# LA TARDE DE LORCA

VI OS FUND. EN ENERO DE 1909

DIRECTOR: J. LÓPEZ BARNÉS

AÑO XVIII

Redacción: Avenida de la Estación, Letra D. Bajo

Sábado 24 Julio 1926

Teléfono núm. 90

Núm. 4.699

## CENTRO POLITECNICO DE SANTO TOMÁS DE AQUINO

Director D. Santiago Payá Pérez

DOCTOR EN SAGRADA TEOLOGIA Y DERECHO CANÓNICO  
Primera y Segunda enseñanza, preparación de carreras especiales, universitarias y magisterio.

**CLASES NOCTURNAS**

de las materias anteriores y Francés, Dibujo y Partida Doble

**HORAS DE 7 A 9**

**AVENIDA DE LA ESTACION**

CRONICA

## DISPUTANDO

Tenía el rostró ancho y rasurado, los labios gruesos, los dientes desiguales, los ojos pequeños, chata la nariz. Hablaba grave y señenciosamente.

Y mientras hablaba se miraba las manos velludas, de dedos cortos adornados con sortijas chillonas.

—Si—decía—; la fiesta es bárbara, ya lo sabemos. ¿Y qué? No lo es más que el boxeo. Sale una fiera del toril y se pelea contra ella a pie y a caballo. Muere, pero antes de morir, puede matar. Son imposibles las combinaciones y los «longos», porque el cornúpeto es ingénuamente salvaje y ataca y se defiende con toda su energía primitiva. Cuando el espectador se sienta en su tendido, ignora qué es lo que va a ver. Lo desconocido está en los chiqueros. El azar triunfa sobre la ardiente arena soleada y la tragedia es posible siempre.

Era alto, flexible y musculoso. Afeitado como un sajón, de larga nariz y fríos ojos azules, vestía con desaliño elegante. Arrastraba un poco las erres al hablar, de un modo afectado. Veíase a la legua que era un español educado en el extranjero y que procuraba que se supiese.

—Ya es hora—afirmaba—de que nos limpiemos de las roñas tradicionales. Los toros constituyen una gran vergüenza nacional. Son un bárbaro espectáculo que en-

durece las almas, que insensibiliza, que torna en crueles a los más compasivos. Es desconsolador ver cómo los niños y las mujeres con templan impasibles y hasta regocijadas la atroz escena de la suerte de varas con los picadores en tierra y los caballos desfripados, relinchando de dolor y revolcándose o corriendo pisándose las entrañas goteantes. ¡Y, luego, el martirio del toro!

El toro, un animal útil y bello, a quien se aprisiona bruscamente, con la arteria del apartado y del encierro. De los prados natales pasa confinado a un corral y después tras un viaje horrible, inmóvil en su estrecha cárcel de madera, se le arroja desde el chiquero angosto y lóbrego, al luminoso ruedo donde inexorablemente, fatalmente, ha de morir. ¡El toro, noble, valeroso de enorme fuerza física, incapaz de cobardía ni traición, a quien se entraba, se pinchaba, se marea, se burla, se ciega, con capas, con puyas, con rehiletes, con muletas, para al cabo asesinarlo detrás del engaño de un trapo rojo, ya de una vez, bien brutalmente en varias infames puñaladas y un punti lazo postremo en la nuca. ¿Dónde está el arte? Y sépase que no me compadezco del torero que es corneado y va a la enfermería o al depósito de cadáveres. No. Es un mercenario que acepta su oficio de carnicero distinguido y joyante porque le pagan bien el riesgo. Justo es que más o menos tarde el toro se venga, que uno de los bestiaros atormentadores derram-

## RENAULT

El incomparable automovil de marca universal. El más sólido, el más elegante, el mejor construido

Carrocería inimitable hasta en sus más pequeños detalles y en cuanto al motor

## RENAULT

su último triunfo, ha sido ganar el PREMIO INTERNACIONAL de UN MILLON de francos y el nacional de TRESCIENTOS MIL del concurso de motores organizado por la Aeronáutica francesa, en una prueba de

## 240 HORAS DE MARCHA CONTINUA

venciendo a DOCE motores de otras tantas marcas concurrentes al concurso.

La baja del franco, pone el famoso automóvil RENAULT al alcance de las más modestas fortunas.

Precios asombrosos por lo económicos.

Consultad a don Manuel López Sánchez Solís.—Central Eléctrica LORCA.

me su sangre y sufra su destino adverso. Nadie le obligó. La codicia, el anhelo de vivir sin trabajar, de amontonar miles y aún millones en dos o tres centenares de tardes, le impulsaron a abandonar la manera, el tiraje o la palustre. Ninguna idea noble y generosa le hizo vestir el simbólico traje de luces. No merece piedad.

Estaba en su rincón. Nadie le hacía caso. Insignificante, humilde, esuchaba. Y dijo con su voz blanda y tacita: —Están ustedes muy elocuentes... Pero yo les digo que prefiero a los toros, a los deportes y a la pelota, un lento paseo al sol, en una mañana clara de invierno...

Fabian Vidal

## Publicaciones

Hemos recibido el primer número de la Revista técnica trimestral titulada la «La Contabilidad y la Dirección de los negocios».

Forma un magnífico tomo de cien páginas impreso en excelente papel, tamaño en cuarto.

De ella nos ocuparemos detenidamente.

## DOMINGO REX

PADRE CARLON 10

Primeras letras.—Repaso asignaturas, Bachillerato, Magisterio, Carreras especiales

inmaculada de su frente anunciábase cual nueva aurora a un bello y radiante amanecer plagado de sinuados sentimientos con su compañera, que siempre y en el mismo sitio la encontraba.

Lió otro cigarró, guardó las cuartillas y frasegó el contenido que aun quedaba en el vaso y nuevamente recordó a aquella mujer toda obsesión que ingenuamente lo mortificaba, y este muchacho-hombre con su amor inédito sufría, sufría horriblemente con el poco valor que el espíritu le daba a toda su retórica materialidad.

Nunca le diría nada, y así su ideal sería completo y encajado diestramente a todo é, consagrando su ignota pasión a esta niña mujer.

Desafiaba la rutina vulgarizada de esta vida; si él amaba era por sí solo; despojando de toda vestidura a aquella almita todo candor para con sus besos de pureza alzarla hasta el pínculo de la excelsa gloria...

Los besos grabados en la viviente carne estaba por sí comprendido que eran hervientes señaladuras que maculaban el rostro de la más santa.

Y así un día y otro este soñador extraño pasaba la vida cruzándose diariamente con aquella beldad que casi todas las noches y a una misma hora, la hacía objeto de quiméricas ilusiones mientras frasegaba el café y se deleitaba fumando cigarró tras cigarró, y grabando en cuartillas fragmentos de aquella niña-mujer.

Antonio Abellan Amoros  
Cartagena.

## Banco Internacional DE INDUSTRIA Y COMERCIO Caja de ahorros

INTERES ANUAL AL

CUATROPOR CIENTO

toda clase de detalles e informes, visitad sus oficinas

## PARA LA TARDE RETAZOS DE ALMAS

## Un contemplativo

Sentábase siempre en la misma mesa, y el camarero le servía el cotidiano café con leche.

Lentamente liaba el cigarrillo, y después entre sorbo y sorbo y admirando las volutas caprichosas que tejían las bocanadas del «suisini», cruzaban por su mente, dando vida a sus extáticos ojos los mismos pensamientos; aquellas nobles ideas en embrión que ansiaban formar as en estado real para lanzarlas cual una marcha triunfal que pasea toda la gallardía del soberano compositor.

Algunas noches, emborrando cuartillas impresionaba en ellas el tiel positivismo que a continuo le dictaba el alma; y este muchacho hombre, sellando todos sus poéticos sentimientos sobre ella plenamente cuando releía aquello... Y aquella mujer que tanto le inquietaba era desconocedora de su santa pasión; cuando pasaba junto a él, bajaba los ojos ante su mirada, y en su muda contemplación, parabase únicamente para admirarla; sentía impulsos de acercarse y abortar sus ideas.

¿Las comprendería aquella mujer? Si; en la nobleza