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DEL ItOMENTO 
SOBRE ENSEÑANZA 

EL MAESTRO DE... R0ÜSSEÁ1 
Q u e d a un p u n t o q u e c o n t e s t a r , 

d e los d o s a r t i c u l i t o s c o n q u e h a 

h o n r a d o L A T A R D E , e l s e ñ o r IMa-

y o r d o i n o . 

M e re f lero a los M a e s t r o s d e 

« v e i n t i n u e v e d u r o s » . 

A p a r t e d e q u e e s t e a d a l i d deJ 

M a g i s t e r i o c o m b a t e c o n a r m a s en

m o h e c i d a s p o r un a p a s i o n a m i e n t o 

c i e g o q u e lo d e j a al d e s c u b i e r t o a 

c a d a p a s o q u e d á , a l g o le h e d e d e 

c i r s o b r e los M a e s t r o s a q u o se r e -

flore, q u o son los q u e i n g r e s a r o n 

p o r l a p u e r t a f a l s a , o b t e n i e n d o es -

c u o ' u s 8Ío h a c e r o p o s i o i o n e s . A-

q u c l l a s p u e r t a s s e c e r r a r o n y a 

t i e m p o h a c e , y l o s q u e d e n t r o d e l 

t e m p l o d e M i n e r v a q u e d a r o n , on 

é l p e r m a n e c e n . 

E l S r . M a y o r d o m o , c o m o o t r o s 

v i e j o s P r o f e s o r e s d e I n s t r u c c i ó n 

p r i m a r i a q u e v iven m u y d e s a h o 

g a d a m e n t e , y q u » a n d a n , r e s p e c t o 

a s u o l d o , p o r « n c i r a a d e l a s t r e s 

mil , m á s los e m o l u m e n t o s a n t e s 

« n u m e r a d o s , t i enen nn c o n c e p t o 

t a n p o b r e , tan m e z q u i n o , d e lo q u e 

d e b e s e r un e d u c a d o r d e n i ñ o s , 

q u e e n t i e n d e n q u e t o d o el m u n d o 

s i r v e p a r a el c a s o , e q u i p a r a n d o l a 

mis ión d e l M a e s t r o a la d e l z a p a 

t e r o d e p o r t a l . 

En c i e r t a o c a s i ó n m e h a l l a b a y o 

e n u n a l i b r e r í a . A l a s a z ó n , c o n v e r 

s a b a oon el d u e ñ o de l e s t a b l e c i 

miento , - un i n d i v i d u o y a e n t r a d o 

• n a ñ o s , c o n a s p e c t o d© c a m p e s i n o 

e n d o m i n g a d o . A q u e l h o m b r e , ' a l 

d e s p e d i r s e de l l i b r e r o , le dijo: 

— P u e s « d e n d a » o t r a v i s t a , m a e s -

t r o ; y q u e « h a i g a » sa lú . 

Y sa l ió c o n un p a q u e t e bajo del 

b r a z o . 

E l d u e ñ o del e s t a b l e c i m i e n t o , 

g r a n a m i g o raío,quedósem© m i r a n 

d o a l m i s m o t i e m p o q u e m e p r e 

g u n t a b a . 

— ¿ C o n o c e s a eseV 

— N o . 4D0 quien se t r a t a ? 

—De un M a e s t r o d e o s c u e l a . T i e -

110 o d e s e m p e ñ a u n a E s c u e l a N a 

c i o n a l en la D iputac ión H. H o 

vi.sío s u t i t ido a d q u i r i d o en la 

N o r m a l . 

E s t e e r a ua .Vlaostro « c o a v a r i o s 

a ñ o s d e m e r i t o r i o s s e r v i c i o s m u 

c h o s » qu© d i c e el S r . M a y o r d o m o . 

"VARÓN DANDY' Y 'MOLFORT*, 

.M'H'cas ie)4Íslr;)DRK, 
EleganliS y le rfuríiciéu garaütizadá 

O t r o e j e m p l o . 

E r a A l c a l d e d e L o r c a en la é p o 

c a a q u o m e r e f i e r o , un a n t i g u o a-

m i g o , h o m b r e d e n o e s c a s a c u l t u r a 

y d o t a d o d e m u y b u e n sent ido . 

C o n v e r s á b a m o s en la S a l a d e 

A l c a l d í a , c u a n d o , p r e v i o el c o n s i 

g u i e n t e p e r m i s o , e n t r ó un s e ñ o r d o 

p o r t e a l g o r a r o . 

N o v e s t í a de l t o d o m a l . T o c a b a 

s u c a b e z a c o n un s o m b r e r o d e p a 

ja f o r m a F r é g o í i c o r r í a n los úl t i 

m o s d ías d e j u n i o — ; c a l z a b a u n o s 

z a p a t o s d e l o n a b l a n c a c o n p u n t o -

r a s y r i b e t e s n e g r o s . U n t r a j e c i l l o 

d e lani l la g r i s ; c a m i s a d e c o l o r , y 

la c o v b a í a , e r a un laoi to m i n ú s c u l o , 

n e g r o . El semblante» m o r e n o , s o n 

r o s a d o y u n a c o m p l e x i ó n robusita, 

a c u s a b a n un e x c e l e n t e e s t a d o d e 

s a l u d . U s a b a g a f a s eon c r i s t a l e s os

c u r o s . 

N u e s t r o h o m b r e , d e s p u é s d e e s 

t r e c h a r f u e r t e m e n t e la d i e s t r a d e l 

s e ñ o r A l c a l d e , m e s a l u d ó c o n u n a 

e x a g e r a d a inc l inaoión lo c a b e z a . 

D e s p u é s , s a c ó un p a ñ u e l o , l impió 

el s u d o r q u e c o r r í a p o r su f r e n t e 

y l u e g o e n j u g ó en él el s u d o r d e 

s u s m a n o s . 

— ¡ ü f ! ¡ C ó m o c a l i e n t a P o b o , se

ñ o r A l ca lde ! E l v e r a n i t o va a s e r 

« c o m o no d igan d u e ñ a s » . 

E l A l c a l d e m e m i r ó , s o n r i ó l e v e -

m e n i e y o f r e c i ó un a s i e n t o al visi

t a n t e , q u e é s t e a c e p t ó . 

— V e n g o d e a l l á , d é la a l d e h u e l a , 

y e o m o s i e m p r e . m i vis i ta al d i g n o 

y p r e c l a r o A l c a l d e y d e v o t o a m i 

go,, 

- U s t e d s i e m p r e tan c a r i ñ o s o — 

díjole el A l c a l d e . 

— D e b e r d e los déb i l e s , s e ñ o r 

A l c a l d e . ¿ V e r d a d , s e ñ o r ? — d i j o di-

r i g i é n d o m o la p r e g u n t a y m i r á n 

d o m e c o n c i e r t a sa t i s facc ión c o m o 

d i c i endo: « O r e o q u e m e p o r t o » . 

D o n o e s t a r y o m u y a c o s t u m b r a 

d o a d o m i n a r la r i s a , h u b i e r a sol-" 

t a d o ©i t r a p o . - L o r i d í c u l o , no e r a 

só lo ol 10n¡;uaje; e r a t a m b i é n la a-

f e c í a c i ó n con q u e h a b l a b a ; r e c o r 

t a b a dfir una m a n e r a e s p e c i a l l a s 

p a l a b r a s ; p r o l o n g a b a las e s e s d e 

un m o d o o x i r a ñ o , y s o n r e í a , s o n 

r e í a s i e m p r e c o n un a i r e d e sufi

c i e n c i a e n c a n t a d o r . E r a un e n t e 

s i n g u l a r a q u e l h o m b r o . 

— ¿ Y c ó m o v a la E»:cue]a?¿Tiene 

us ted m u c h o s n iños? 

— L © d i r é , le d i r é . L a E s c u e l a 

m a r c h a , m a r c h a . . . AEI m u n d o m a r 

c h a » q u e dijo Rouíeseau, c o m o sa

b r á us ted . 

i — ¡ A t i z a ! — d i j e y o sin d a r m e 

c u e n t a , p e r o o n t r e d i e n t e s , p o r f o r -

5 t u n a . 

i — E n c u a n t o al n ú m e r o d e ni-

ñ o 9 , 8 Í e m p r e q u e la p r i m a v e r a v i s 

to s u s g a l a s , l a s f a e n a s de l a g r o m e 

I qu i tan m u n c h o s . . . P e r o h a y q u e 

s u f r i r las d i s e r c i o n e s . L o s p a d r e s 

son u n o s i n c o c i e n t e s , q u e r r a m o s o 

no q u e r r a m o s , s e ñ o r A l c a l d e . 

M e l e v a n t é d e la b u t a c a m á s 

q u e a p r i s a . E l q u e s u d a b a e n t o n 

c e s l a g o t a g o r d a ^ e r a y o . 

— ^ . P a r e c e q u e te l e v a n t a s ? — d í -

j o m e e l A l c a l d e c o n la d a ñ i n a in

t e n c i ó n d e r e t e n e r m e . 

— ¡ E s q u o m e v o y , p e r o a h o r a 

m i s m o ! — 1 © c o n t e s t ó i r r i t a d o . — 

¡ Q u e n o a g u a n t o m á s p o r q u e . . . m o 

e s p e r a n , ¿ s a b e s ? m e e s p o r a . . . R o u s 

s e a u . S e r v i d o r d e usted. . . l e di je a 

a q u é l h o m b r o , y sal í d e e s t a m p í a . 

¡Ay, s e ñ o r M a y o r d o m o d e mi a l 

mal A q u e l e n t e i n s o p o r t a b l e e r a 

u n M a e s t r o do E s c u ü h i do la c l a s e 

d o los d e 2 9 d u r o s , q u o e n t o n c e s 

só lo ten ían q u i n i e n t a s p e s e t a s a-

n u a l e s , p o r o q u e c o m o m e d e c í a 

u n o do los p e d a g o g o s m á s i l u s t r e s 

d e E s p a ñ a : ¡Ni e s o m e r e c í a n ! 

Y sin e m b a r g o , e l tai M a e s t r o vi

v í a c o m o lo« ánge lus : ol « a g r o » le 

l l e n a b a s u c a s a d o p a t a - a s , d e tr i 

g o , d e f r u t a s , d e hor ta l i zas . . .do to 

d o ¡ Y u s t e d y o t r o s c o m o u s t e d , 

d o m o s t í ' a n d o s u b u e n s o n t i d o , a b o 

g a n p o r ta los m a e s t r o s , q u e a ú n 

q u e d a n m u c h o s . . . ¡ h a s t a e n t r e los 

d e o p o s i c i ó n ! ¡ P o r las o n c o mil v ír 

g e n e s ; pro f i ero q u o s e a n Mini s tros 

d e la Corona , ! ín tos q u o p r o f e s o r e s 

d e I n s t r u c c i ó n p r i m a r i a . E n la pol

t r o n a h a r í a n m e n o s d a ñ o q u e en 

la E s c n e b t . 

Mire: Y o t r a t é a un M i n i s t r o , q u e 

su 1© p a r e c í a m u c h o , h a b l a n d o , al 

M a e s t r o de. . . R o u s s e a u . 

¡ P a l a b r a d e h o n o r , q u o e s v e r 

dad! 

J U A N D E L P U E B L O 

JOAQUÍN ARDERIÜS 
L A E S P U E L A , NOVELA, Socirdad 

'ispr.ñola ile l.ihieii,!. MADRID 

E L PERSONAJE VISTO POR SI MIS

MO.—También y o , c o m o los p e r s o 

na je s d e P i r a n d e l l o , b u s c a b a u n | 

a u t o r . Y a q u e c o n f r e c u e n c i a m e j 

s u m e r g í a en ©1 m a r d e mí m i s m o , ! 

y on o s a s f u g a c e s i n m e r s i o n e s , ad- l 

v e r t í a un m u n d o e x t r a ñ o , inéd i to l 

y c o n f u s o , c u y a e x p l o r a c i ó n l legól 

a p r o d u c i r m e u n a i n q u i e t u d d r a - ] 

m á t i c a . A l fin m o dí c u e n t a d e q u e 

y o no pod ía s e r buzo en mi e sp ír i 

tu; a los p o c o s m i n u t o s d e h u n d i r 

m© en TOÍ o c é a n o i n t e r i o r , s u f r í a 

s í n t o m a s d e asf ixia y t e n í a q u e r e 

g r e s a r a la super f i c i e , vao ío e i r r i 

t a d o , c o n s ó l o u n a o j e a d a e f í m e r a 

do a q u e l u n i v e r s o m i s t e r i o s o q u e 

bat ía en lo s u b t e r r á n e o d e m i s e r . 

E s t u v e a p u n t o d a a h o g a r m e . Y o 

p r e s e n t í a q u o a l lá , en el f o n d o , h a 

bia do t o d o : l o d o y c o l o r , p i e d r a 

y o s p u m a a , r o m p i e n t e s y r e m a n » 

sos . M e d a b a c u e n t a d e q u e y o , 

L u i s M o r a t a , p o e t a d e o e r i ó d i o o s , 

e s d e c i r , p e r i o d i s t a c a s i a n ó n i m o , 

l o g r a r í a el p r i m e r é x i t o s e r i o t r a s 

l a d a n d o a la p l a y a d e l a c u a r t i l l a 

a l g u n a m u e s t r a del p a i s a j e d e mi 

e sp ír i tu . A u n q u e m e m u r i e r a d e s 

p u é s d e h o r r o r o d e fa t iga . C o m o * 

o s o s p e s c a d o r e s d o p e r l a s , q u e v i , : 

on un c u e n t o d e O s e a r W i l d e , a r r o ; 

j a r l a p r e s a p r e c i o s a en u n v ó m i 

to d e s a n g r e . 

E s t a b a c o n v e n c i d o do m i f r a c a 

so d e e s c r i t o r c u a n d o c o n o c í a e s a 

m u j e r . F u é e l la , qu izá , l a q u e e s 

c l a r e c i ó mi d e r r o t a . E n t o n c e s m e 

d e d i q u é a bu í í car un c o m p a ñ e r o 

d e oficio, c a p a z d e p e n e t r a r e n e l 

a l m a do A m a l i a y en la raía y. r e 

v e l a r l a a la luz^violenta d e n u e s 

t r o s a m o r e s . Conf ieso q u e p a d e c í 

un g é n e r o d e e n v i d i a q u e i m a g i n o 

n u e v a — ¡ y h e aqu í lo r a r o ! — e n t r a 

g e n t e s d e l e t r a s . N o s é quién di

j o — n o s o y un e r u d i t o , s ino un a u 

t o d i d a c t a — q u o t o d o e s c r i t o r os im 

h é r o e f r a c a s a d o . P u e s bien; y o e r a 

un l i é r o o , f r a c a s a d o c o m o e s c r i t o " . 

L l e v a b a en mí la n o v e l a q u e n o 

p o d r í a e s c r i b i r ! E n t o n c e s c o m p r e n 

íoda l.a m a r a v i l l a del a r t o . C o m -

p r o n d í q u o un p o r a o n a j e « n o os 

r a d a » o o m o no e x i s t a el e s c r i t o r 

q u e ie dó e x p r e s i ó n a r t í s t i c a , q u e 

lo p o n g a ou c o m u n i c a c i ó n c o n la 

c o u c i o n c i a a j e n a . A m a l i a y y o , s e 

r e s v ivos , c r i a t u r a s a d u l t a s d e la 

f a u n a aoc ia l , hornos n a c i d o sin 

o m b a r g ó , on ol l i b r o d e J o a q u í n 

A r d o r í u s . 

N o c e s i t o d e c i r q u e e s o p le i to e n 

t r o el h é r o e y el e s c r i t o r e s el pie i 

t o d o t o d a m i e x i s t e n c i a h u m a n a . 

En e s e conf l ic to e s t á t o d a la n o v e • 

la . S o y un h o m b r e — ¿ u n h o m b r e o 

un p e r s o n a j e ? — q u o a t i e n d e a d o s 

e s p e c t á c u l o s d i s t intos , y d e s a t i e n 

d e , p o r lo t a n t o , los d o s . E l e s p e c -

t^iculo d e la a c c i ó n y el d o la c o n -

te tnp lac ión . E l do la a c c i ó n m e Ue 

v a a l a pol í t ica , a la l u c h a s o c i a l . 

E l d e la c o n t e m p l a c i ó n , rao c o n d u 

ce- al a r t e , a la d i s c o n f o r m i d a d , a 

la i n e r c i a . E l a u t o r m e cal i f ica d e 

« p o e t a » , a s a b i e n d a s d e q u e j a m á s 

e s c r i b í un v e r s o . P o e t a p o r lo q u o 

n o r e a l i z o . P o r lo q u o h a y en rai 

d o i d e a l i d a d difusa, d e a s p i r a c i ó n 

a l o p e r f e c t o P o r lo q u o m e c o n 

v i e r t o en d e s p o j o p a r a a l i m e n t a r 

nü tra i l la d e a n h e l o s . P o r io q u o 

t e n g o on mi d e i n s u r r e c c i ó n e s t é 

ril . 

T o d o eUo n o h u b i e r a p a g a d o d e 

u n a s i m p l e c o n t r a d i c c i ó n ps i co ló 

g i c a , si o L a n g u s t i o s o p i a f a r dol 

s e x o no p e n e t r a s e on los reo in ío s 

m á s d e l i c a d o s y e g r e g i o s d e mi es

p ír i tu . El s e x o l l egó a los h u e c o s 

m á s p u r o s y a los r i n c o n e s m á s o x 

quis i tos , A q u í la a^cción m a t ó la 

c o n t - í m p l a c i ó n , y t o d a s las mujo 

r e s f u e r o n p r e s a do oso h a b i t a n t e 

h o s c o , m a c i l e n t o e insí ioiablo q u e 

e s mi inst into s e x u a l , A m a ü a s e 

r í a una d e tan tas ; «el p e r f u m e q u e 

p a s a un i n s t a n t e p o r m i o l fa to á v i 

do , siu d e j a r o t r a huel lv> . P e r o 

eUa, m o n ó g a m a , m u j e r do u n a s o 

la pas ión , a t i s b o bien p r o n t o un 

r e s q u i c i o sut i l p o r d o n d e p u d i e s e 

filtrarse e l v a p o r do s u a l m a . In

v e n t ó a l b u r g u ó s , a l p r o p i e t a 

su v i d a . D o s p e r t ó o t r o moii i - iruo 

en mi: l o s c e l o s . L o s c e l o s , e s p u o 

la do a m o r . Y o , a l fin y al c a b o in 

t e l e c t o , e s d e c i r , sof isma, s i logis 

m o , e s p e c u l a c i ó n , m e z c l é mi i d e o 

l o g í a r e v o l u c i o n a r i a c o n la m a t e 

r i a i m p u r a d e mis s e u t i m i o n í o s y 

fui c o n t r a ol b u r g u é s , a p r e t e x t o 

d e p r á c t i c a s en d o c t r i n a d e l c o m u 

n i s m o s e x u a l . 

( E n r e a l i d a d , A m a l i a e s u n a m u 

j e r e l e m e n t a l . ¿ O b r ó e o m o u n a m o 

dis ta , u n a m e c a n ó g r a f a o u n a d u 

q u e s a ? S e n c i ü a r a e n t e , c o m o u n a 

m u j a r e n a m o r a d a , q u e e s s i e m p r e 

u n a m u j u v u l g a r . Me q u e r í a p a r a 

e i la so la , p a r a s i e m p r e . N o e r a o-

t r a c o s a q u e el i n s t r u m e n t o d e la 

e s p e c i o , a u n q u e la t e o r í a d e S o b o -

p e n h a u o r e s t é un p o c o a n t i c u a 

d a . ) 

U n a l m a a m b i c i o s a , y s in o m b a r 

g o , i r r e s o l u t a y d e s c o n f i a d a c • y 

l a mia , v i r g e n a ú n p a r a oi a.u > , 

g r a c i a s al b l indaje do l s e x o , l u . i i . i 

q u o r e s p o n d e r a l e s p o l e o d é l o s c o 

los , C o r r i ó c i e g a , f rouót ioa , h a c i a 

el a b i s m o d o l o s a m o r e s a u t é n t i 

c o s . Y h e m e a q u í t a m b i é n m o n o p o 

l i zado d e m u j e r e s . S o b r e lo s e s 

c o m b r o s d e d o s í d o l o s r o t o s - M a r x 

y L ü u i n — u n a m o r t i r a n o , viojo y 

m o n r i t r u o s c . o . , a m o r ü - , . . -uiiguo 

r ó g i m o n . P e r o m i t r á f i c o vonc i -

m i o u t o n o q u e d ó ah í . C u a n d o A m a 

lia, b o r r ó c o n la v e r d a d ol l'antas-

, m a de l r i v a l i n o x i s t o n t e , c r e í t o d a -

I v í a d e s e s p e r a r m e . Y a e r a í a r ú e . 

Mi c o r a z ó n , e n s a n g r e n t a d o , c o r j í a 

siu e s p u e l a h a c i a e i la . Ai h u i r A -

m a l i a , c o n v e n c i d a d o m í d e s a m o r 

m i v ida so d e r r u m b ó do í ln í t iva -

m e n t e . E n t r o ol m o n t ó n d e d e s p o 

j o s l l o r a e l v o a o i d o c o m o un ni

ñ o . 

A mi f r a c a s o do e s c r i t o r , j u n t o 

a h o r a mí f r a c a s o d o h é r o e . N o ton

g o s i q í p e r a el l ibro rdbedr ío dol 

p e r s o n a j o inédi to . Y a no sé si s o y 

c o m o el n o v e l i s t a rao p r e s e n t a , ni 

s i q u i e r a si h e s ido a l g u n a v o z a s í . 

D e m a s i a d o h u m a n o s i e m p r e , p u 

do e n t r a r t r iunfante on la h i s t o r i a 

y m e h e q u o d a d o , v o a o i d o en la n o 

i vo la . Y m e n o s mal q u o ho o u e o n -

I t r a d o a rai a u t o r , l'orc^uo h o y m u -

I c h o s h é r o e s p o r ahí , a b a n d o n a d o s 

i y obscui 'os , q u o s e o f r e c e n inúti l-

i m o n t e . Y o , e a o r i t o r y p e r s o n a j e a 

la vez , s é q u e es m á s difícil e n c o n 

j t r a r un a u t o r q u e c o l o c a r u n a b u e 

n a c o m e d i a . 

J . D I A Z F E R N Á N D E Z 
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