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Leíamos días ha en un periódico, 

que desde íiace algunos años las 

temperaturas que se registran en las 

regiones levantinas y del Mediodía, 

durante los inviernos, llaman la aten­

ción por lo excesivamente bajas en 

relación con las de años ya lejanos. 

¿Tiene importancia laobservación? 

Si nos atenemos a lo que ocurre 

aquí, país levantino frontero a An­

dalucía, hay que confesar, mal que 

nos pese, que las temperaturas que 

reinan en invierno no están en ar­

monía con la fama que Lorca viene 

disfrutando desde luengos aíios, de 

clima benigno. 

Estamos disfrutando — Dios las 

bendiga — temperaturas de tres y 

cuatro grados bajo cero, el presente 

invierno. Hace dos años que nues­

tras calles tuvieron una alfombra de 

nieve de cuarenta centímetros de 

espesor, durante varios días, caso • 

que no se había dado jamás en nues­

tra ciudad. Recordemos las tempe­

raturas de los inviernos del 2 7 y 2 8 
y las actuales y convengamos en 

que, en efecto, el frío se acentúa de 

año por estas regiones, más de la 

cuenta. 

Oímos decir, con frecuencia, que 

no nos acordamos de un año para 

Otro y por lo tanto consideramos 

siempre peor ei presente que los 

pasados; pero los mismos que alar­

deando de poco fíioíeros dicen eso, 

con su conducta prueban que sien­

ten lo contrario. 

De ias nueve de la noche en ade­

lante, no ve usted a nadie en un café. 

Después de la cena no hay quien 

asome la cabeza a la calle. 

—Estuve anoche en el café y no 

le vi. 

—Pero hombre de Dios, ¿cómo 

quiere usted que vaya por ía noclie 

al café, si hace allí más frío que en 

mí propia casa, que ya es decir? 

Ceno y me acuesto, que en la cama 

no hay cosa mala. 

Cuando oímos hablar así, recor­

damos aquellos itiviernos en que el 

salón del antiguo Café de la Coope­

rativa estaba lleno de gente durante 

los inviernos hasía las doce de la 

noche. 

No hablamos de antiguos tiempos, 

no, sino de hace doce o catorce 

años. 

Y no se diga que ahora existen 

más centros de esa clase y similares, 

que entonces, porque sí bien es 

cierto, también lo es que están todos 

desiertos, por lo tanto no es que se 

reparte el público, no; es que des­

pués de cenar son contadas las per­

sonas que echan el cuerpo fuera de 

casa. 

Indudablemente, hace un puñado 

de años, los fríos no eran tan inten­

sos por estos lares, como i o s o n ' 

ahora, y de ahí la costumbre de en- ' 

cerrarse en casa. 

¿Y por qué en multitud de p o b l a ­

ciones, muchísimas de menos impor­

tancia y habitantes que ía nuestra, 

la gente llena íos cafés, y por la 

nocíie están más concurridos que en 

el transcurso del día? 

Sencillamente; por la comodidad 

y el bienestar que ofrece la estancia 

en las mismos. No verá usted a na­

die con abrigo y sombrero puestos; 

las perchas están llenas de unos y 

otros; aquí ningún café las usa, y 

hacen bien; de día como de noche 

eí que entra en uno de dichos esta­

blecimientos no le pasa ni por ía • 

imaginación el despojarse del abrigo. 

Negar que la espantosa "frialdad 

que en-estos centros e x i s t e resta 

importantísimos ingresos a los mis­

mos, es negar la realidad, volverse 

d e espaldas a la verdad y no querer 

reconocerla teniéndola a dos d e d o s 

de las narices. 

Los negocios.de Café son infini-
, tamente más reproductivos en invier­

no que en verano, en todas partes; 
aquí no pueden serlo por las razones 
expuestas, y es lamentable, por lo 
que dejan de ganar. 

Llegará día en que cualquier due­
ñ o de café vea claro en este a s H n t o , 

instalará la calefacción y cuando vea 
sus resultados, sentirá entonces no 
haber hecho antes la citada reforma. 

JUAN DEL PUEBLO 

vi.siíe ia conocida y aorodiíadísima 
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Leo queden Biibao se ha derrum 

hado una casa de siete pisos, recien­

temente construida. 

No hay que dudar de que los ma­

teriales serían de primera y de pri-

merísima el contratista y los técni­

cos. Pero bien ha podido ocurrir aho­

ra lo que ocurrió cuando el hundi­

miento del Tercer depósito del Canal 

del Loznya. 

El derrumbamiento aquél 

lo causó el calor solar; 

éste lo habrá ocasionado 

la híaldad del temporal. 

¿Saben ustedes que la entrada del 

año se las trae? Yo no he visto más 

desdichas juntas en los pocos días 

que llevamos de enero. 

Asesinatos, revolucíones.'derrum-

bamientos, incendios, atropellos, ro­

bos, naufragios., ¡el descuajen! 

Sí el ano sigue esta marcha 

el mundo va hacía eí ocaso; 

pues que no van a quedar 

ni los rabos, a este paso. 

Por el Puerto de Pajares no han 

podido circular los trenes el sábado 

y el domingo a causa de las nieves. 

Es tashan sepultado cinco vagones 

de un tren de mercancías. 

No hubo desgracias personales 

afortunadamente. 

De que Dios nos quiere bien, 

ahí tenéis fehacientes pruebas. 

¡Qué ganas dan de viajar 

oyendo tan gratas nuevas! 

Todo marcha al mismo compás. 

En un pueblo da la provincia de 

Zamora una madre ha vendido a una 

hija a unos titiriteros, eil 28 pesetas. 

Después de marcharse los saltimban­

quis, dió parte a la policía de que su 

hija había desaparecido sin sospe­

char quien pudo raptarla. 

De este m^^do se deshacía de la 

criatura, despertaba la conmisera­

ción del pueblo y disfrufaba tranqui­

la sus veintiocho pesetas. 

el popular turronero de Jijona, ha abierto su establooimiento en Ja 
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e n t r e l a sa.s lreifa d e Cmiito-s y l a T e r c e n a 
donde ofreee ol púbiíco el exquisito turrón do JiJONA y los esoeleuíes 
tu r rones : Alicante, Yema, Guirlache, Nieve .y Cádiz. 

Peladillas de Alcoy, Garrapiñadas. Pasteles GLORÍ\, Polvorones de 
TURRÓN DE JIJONA. 

Anises', Frutas secas, 
Oblofig para aífajor a 35 oóntimos dooona. 

No equivocarse: J 0 3 E MIRALLES, junto a la Tercena. 
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Madre ejemplar; como tú 

entran pocas en la tasa. 

Aunque digan que mejor 

es eí «pescao» y lo asan. 

Como en Vélez-Rubio el mes pa­

sado, en Alcocer ha acurrido ahora 

otro siniestro en un taller de pirotéc­

nica. 

Fabricando cohetes ocurrió una ' 

explosión que tras de destruir total­

mente el edificio ha causado tres víc­

timas. Muerto un hijo del dueño del 

taller y heridos gravemente dos ope­

rarios. 

¿Y a eso se íe líairia fábrica 

de fuegos artificiales? 

Sí al resultado me atengo 

esos son fuegos mortales. 

PILI. 

¡pobres hombres! 

Si el termómetro se pone a cinco 

grados bajo cero, tiritamos y se nos 

saltan las lágrimas. Sí sube a cua­

renta, bufamos y sudamos como de­

monios. Lo hacemos todo y lo su­

frimos todo, pero no estamos ade­

cuados para nada. No tenemos alas 

ní aletas, pero volamos y nadamos. 

Nos daña el frío y el calor, y se nos 

pone a lo mejor en la cabeza explo­

rar infiernos tropicales o llanuras he-
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F n la conoc ida Sas t rer ía d e Migue! C a n t o s s? a c a b a n d s rec ib i r 

los úl t imoa mode los d e t r incheras , gaba rd ina s y t ra jes . 

C o m o regato a! ptiblico, es ta Sas t rer ía ofrece abr igos da c a b a l l e ­

ro , de buen pñfto y es:i3erada confecció.!, da sde cua ren t a pgsetas en 

a d e l a n t e . 
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y encontrará on eüa lo n:á8 estupendo en caiaa lo para cf'bdieroa, se­
ñoras y niüo3 a precios coíapiot-imento económioo.?. 

A'.'ííoulod de primera calidad íabrioados exciueivamonte para esta 
casa a precios ein oompeíencia. 

e n l i s t a 
EX-AYUDANTE DEL DOGIOR POYALES 

EX-MEDICO AGREGADO DE LOS HOáPÍTALíS DS 
S A N JOSE Y SANTA ADELA Y DEL NIÑO JESÚS, Díi MADRID 

EX-PENSIONADO üN LA INDIA Y EN EGIPTO. 
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ladas. No nacimos para trabajar y 

nos las hemos arreglado de manera 

que si no trabajamos no podemos 

vivir. Tenemos dos píes y nos des­

pepitamos por andar sobre ruedas. 

Nuestra posición es la vertical, como 

la del número uno, símbolo de indi­

vidualismo; pero hemos inventado 

la silla, con lo cual hacemos de un 

uno un cuatro. Y nos casamos para 

que un dos parezca un uno. 

¿Quién va a gobernar con éxito a 

seres así? No encontramos tampoco 

postura sociai ní clima político que 

nos venga bien. Sí nos dan Monar­

quía, nos morímos por la República. 

Si nos traen la República la ponemos 

en mil compromisos. Ahora mismo, 

los hombres quese toman la preocu­

pación de gobernar el mundo—por 

supuesto, porque, al fin, también 

son hombres, sin que se lo suponga 

nadie—están ensayando todos los 

trajes políticos posibles y no aciertan 

a concertar voluntades en ninguno. 

Los pueblos se ponen la Monarquía, 

la República,ía dictadura roja, la dic­

tadura negra, la dictadura blanca; so 
miran al espejo y empíezan'a gruñir. 

Nada les cae a'la medida.—Me tira 

de aquí o de aílá.—Me hace arrugas 

en tal'o cual sitio.—Esto ío quiero 

más ancho, o más estrecho, o más 

largo. ¡Cómo sí supieran más que el 
sastre! Llega un sastre como el del 

Afganistán. Ve a su pueblo vestido 

de harapos prehistóricos y le prueba 

un traje londinense de última moda. 

El pueblo se enfada. Llega otro sas­

tre; ve a su pueblo vestido a la eu­

ropea, en prosa vil; le prueba un 

precioso traje de caballero de la 

Edad Medía. El pueblo suelta res­

pingos. 

La Naturaleza se burla de los 
hombres, al verlos tan sandios, y 
goza poniendo a prueba su espídtu 

contradictorio. Como no saben tre­

par—salvo excepciones, que son ab­

surdos de la fauna—, les coloca la 

mejor fruta en ló alto de los árboles. 

Como no son mineros más que a su 
pesar, les oculta las riquezas más 

preciadas en las entrañas de la Tie­

rra. Les va entregando uno a uno 

sus innúmeros velos virginales para 

que se maten por el que viene des­

pués. (Por eso les da cada cuatro Q 

Cinco años una promoción de esta» 


