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Eran muchos, ea efecto, losmass-
tros constructores de carros que exis-
tian por aquella época en el barrio
de San Cristobal.

Eran conocidos estos maestros

con el nombre de «caperadores» y no |

tomado del vetbo
construir carros

de carreteros,
caperar», 0 sea,
'par'a el servicio agricola y aperos de
labranza. Y asi era, pues en estos
talleres, establecidos en su mayoria
en la antigua calle Mayor de Arriba,
hoy de Eulogio Periago, y Plaza de
los Carros, lo mismo se construia el
carro de. violin o de «a par»—por
tener una sola vara—que el carro de

~ardiente; brotaf chotros de

reata, dotado de dos, como se hacian

arados, tipo romano, trillos, palas,
azadas, volquetes y demds instru-
mentos de labranza.

{Cudntos afios ha que perdid su
tipico cardcter aquella simpatica ca-
- |le Mayor de Arriba, tan amplia en-
torices a nuestros ojos! [Qué movi-
- miento en aquella vial Carros y ca-

.fretas en construccion a las puertas -

“de los talleres. Los albardoneros y

guarnicioneros exhibiendo sus mer-

cancias; el continuo discurvir de
huertanc’:s,'campe_sihos y tragineros,
“huéspedes de los varios paradores y
posadas, situados en la misma calle;
las voces de los vendedores ambu-
lantes; el chalaheo de los gitanos
patilfudos, que a la puerta de un pa-
rador tratan la venta de upa vestia
con un grupo de huertanos; rla recua
que desfila tras el cencerro del livia-
no que ajusta su marcha a las voces
del arriero; .y entre aquel ir y venir,
rumores y gritos, el incesante y me-
talico martiileo de los herreros que,
cubiertos con el grueso mandil de
cuero, ennegrecido el sudoroso seit-
blante, golpean a compds, din don,
din don, din don, sobre el hierro al
.rojo que soporta el yunque, mientras
el pillete del aprendiz, arremangadas

las mangas de la sucia y deshilacha- .

da camisa que, abierta, muestra el
pecho moreno del adolescente, er-
guido sobre una tarima, '
nar los fuelles de la fragua, les hace
funcionar como ‘5| un-viejo y enorme

acordeén manejara entonando con . -

argentma voz un cantar picaresco,
en tanto que del rojo seno del' hogar

para domi-
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poivo de estrellas’ que iluminan el
fondotenebroso del taller de herreria.

jOh, tipica y pintoresca calle de
‘mi viejo barrio, tan llena de anima-
cién un dial {Tu rumor de colmena
poblada por avejas laboriosas, era
rumor de vida, el*himno cotidiano
del trabajo naciendo con el alba,
hasta eutinguirse en alas de la brisa
que anunciaba el ocaso de ia tarde!...

iDias de mi infancia lejana y amar-

gal A través de los afios, despierta |

mi memoria para recordaros, como
se recuerda un suefio que dejara sus
huellas indelebles grabadas en un
alma atormentadal

Tiempos de mi nifiez, de mis sue-

flos rosados en batallar perpetuo con

realidades tristes, al evocaros -hoy,
sois los confortadores de mi acosado
espiritu que atin alienta brioso, que
no desmaya nuica,

yungue el hierro endurecido.

o

Quiero, al recordar lo que fué el
arrabal de San Cristdbal en los tiem-
pos pasados, sacar del olvido en que
duermen aquellas generaciones de

hombres laboriosos, que constituian, .

medestos y callados, el nervio, el

alma, la vida de la antigua Ciudad |

del Sol. No hubo voces que los es-
timularan, no tuvieron consejeros ni
protectores... Dormiada cindad po-
blada por la-gente curialesca siem-
pre abierta la garra; por hidalgliclos
de gotera que, pégadus de sus per-
gaminos, eruptabaa aristocracia; por
duefios de predios y fincas extensas,

adquiridas con la usura; por politicos | ; ; i
4 e - ba, y mas arriba adn, hasta llegar a

venales, a quienes nada les importa-
ba el pueblo... '

Si; las diferencias de cardcter, de
vida y de costumbres ‘por aqueilos
anos entre los habitantes del barrio
de San Cristobal y los de la parte

- céntrica de la poblacion, eran esen-
ciales; tenian que serio; debian de
‘serlo. Aquel mal disimulado antago-

nismo entre arrabaleros y chupatin-
tas, tenia, en cierto modo, justifi-
cacion, e
JUAN DEL PUEBLO
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porque ha sido |
forjado a golpes del destino, como
aquellos herreros forjaban sobre el
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Hace un afio que murio Andrés
Cegarra Salcedo, el atleta es
que, en un avatar de amor a todds
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su cuarto;-donde el dolor le tuvo re-
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o millares ds mavilizaba

todas jas actividades arias de'la
S region .y :,.;--;:': utia’ labor cuitural
mas digna de un titan que de un
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mozo eniermo incurable...

Hace un afio. que se apagd como
una liaina aquel cerebro prodigioso
y dejo de latir aquel corazon gi-
gante. Para los que fuimos sus fafi-
mos, hoy es un dia de meditaciones
y de recuerdos imborrables; y al re-
memorar sus ingentes bondades y
pensar que ya no existe, sentimos en

i el corazon como el trallazo de una
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fuerte corriente eléctrica que nos
hace vibrar...

{Pobre Andrés!

Ya no vamosa tu celda de martir
a deleitarnos con tu charla cordial y
carifiosa, ya no vamos a aprender de
ti como se mangja ese inmenso <te-
clado de piececitas de marfil, blan-
cas y negras, que es el idioma» del
inmortal Cervantes; ya, tu ingenio,
saturado de quejas y de amores, de

amarguras y de esperanzas, ceso-de

ofrecernos flores; y tus amigos,

cuando queremos dialogar contigo,
€sas. ¢

hemos de recurrir a tus libros,
paesias sin ritmo que arrastran en la
prosa los eslabones quebrados de
VErsos que riman maravillosamente

-enla region de las ideas; tus libros,

que soi lefdos con uncion y guarda-
dos como religuias en los rincones
perfumados en que se conservan los
mas ticrnos recuerdos...

Hace un afo que al santo de «Mi-
neda> le brotaron ulas'y cabalgando
sobre el [omo de fuego de una es-
teella erranies, ‘void sobre los va-
lles hondos y la llanura inmensa. de
los mares inquietos, sobre las nubes
¥ los vientos. <Y inds arriba, hasta
los liceros de'la noche, Y aids arri-

los pies de Dios gne i€ dijo con una
VOZ suavisinia:
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la mamoria de Cegarra Saleedo
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Violetas

—Acércate, hijo mio...»

iPobre Andrés!

Y al peusar ofrendarle un recuer-
do de amor en tan tristisimo dia por
conducto des estas amadas columnas
23] Porvenir», vacilamos cual
sera mds adecuado; porque para le-
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vara tu tumba, querido amigo, una

ofrenda digna de
ta excelso  que. hasta en el dolor
veias belleza, seria preciso atrapar
el canto de un jilguero ed la enrama
da florida del huerto, el quejido de
las cuerdas de un violin, la miisica
inefable de una estrofa del Dante re-
citada por <una voz de plata, de
cristal y de fuente»; pedazos de luna,
hebras de soly manojos de estrellas;
la divina endecha del Mediterraneo,
cque tiene a veces blandos ritmos
de cancion de cunas,

ti'que eras un artis- |

cronica; en honor de la memoria del
exquisito orfebre que cincelé «Ga-
viota» me ha llegado a lo méds hon-
do del alma. Yo agradezco su valio-
sa adhesion a la empresa de amor al
inolvidable Andrés; y agradezco
también, las tan carifiosas como in-
merecidas frases, que tiene para mi
pobre articulo y para mi. Y como la
beliisima y sentida crénica de usted
ierece conlestacion, yo se la pro-
meto para ofro dia. Hoy no nos es
dabie mas que tener lagrimas por el
martir amado. Después,.. Después,
los amigos de Cegarra Salcedo, sa-
cudiremos el rosal de nuestra devo-
cion a el y como todavia existen ¢o-
razones donde la punzada producida

. por su muerte atin no hacicatrizado,

! ‘ { IERKAERLARDARERARIAERE!
lagrimas de

madre, suspiros de mujer enamora- |
da, o la belleza sublime, cantada por :

ti de modo insuperable, de <leguas y
leguas de inar, de mar y cielo. .Una
gaviota, el humo de un buque que
la le¢jania esfuma,. la nitida mancha
de una vela latina, y mucho azul arti-

ba, y mucho azul abajo, como dos

espejos gue se miran.»

Y atrapar todas estds cosas para |

trasmutarlas en-literatura, solo estd
reservado a los artistas como td que
en el avion del pensamiento cruza-
bas todos los espacios. Pero siendo
un deber, que no- podemos  declinar

tus amigos, ofrendarte loy unre-

cuerdo, yo hago estas lineas que ii-
tulo «Violetas» porgue aun cuando
0o tienen ni muchisimo menos, la
belieza de tan delicadas flores, son
huinildes como ellas 'y a ti llegaran,
ineividable amigo, con perfume mas
embriagador auu que el de las que
da fa ticrra, porgue las pongo eit las

‘maiios tan amadas por ti de tu fami-

lia a quien acompano en su dolor de

'hoy y de todos los dias...

ENVIO

i
i
H
{

Compaiiero y amigo <Juan del
Pueblo»: Su cronica, su magnifica
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En la conolida Sustreria de Migus! Cantos ss acabau de' recibir |
los Gltizios modelos de trincheras, gabardinas y trajes.

' Como regalo al pablico, esta Sastreria ofrece abrigos de caballe -
ro, de buén pafio y esmerada confeccion, dasde cuarenta pasetas en

) adelante,
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&Quiere asted comprar bmato?

vigite la oonocida y acreditadisima

LAPATEZRIA  VALENCIANA

¥y encontrara en ella lo mda estupsndo en calzado para o balleros, ge-
fioras y ninos a/ preozoa completamente econémicos,

Artiounios de primera ealidad fabrmadoa

casa & proecios sin competencia.

exciumvamanta ‘para esta

Siempre las dltimas novadadas
.+ ZORRILLA 1.—~LORCA

lya verd usted cuantas y que bellas
rosas caen para que su memoria séa

¢ honrada adecuadamentel!...

ALFONSO MARTINEZ
(De <El Porvenir» de Cartagena).
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i Caballeros; qué asombro!

Nuestro querido colega <La Voz»
de Madrid, nos larga de vez en vez
cada informacion que atortola.

La de ayer es horripilante,: . . -

Dan ganas, para referirla, de in-

~vocar el auxilio divino como en los

romances viejos.
PRIMERA PA_RTE_

A la Virgen del Socdrro
le pido que me dé aliento,
para poder relatar

‘el mds tremendo suceso,

la desgracia mas enorme
que vieron tierras y cielos...
Era ya noche cerrada;

atin al recordarlo tiemblo.
En una casa enclavada

en el barrio de San Pedro,
calie de la Torre, cinco,
principal, con eatresuelo,
seis pisos mas y guardilla,
en fin, todo un rascacielos,
mas de sesenta personas

-se hallaban velando a un muerto.
en uno de los salones

que mide sus_vexlzte’metroé'.
Al llegar aqui, me falta

la voz; no puede mi acento

. decir lo que alli ocurri6;

43& descolgaban huyende,  *

pmtar el caso sn11estro,
porque mi lengua se seca
y tiemblan todes mis huesos.

SEGUNDA PARTE
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- No habfan sonado las nueve
en el reloj de San Pedro,
cuando se hundié de repente
del salon, el pavimento,
arrastrando en su caida
a cuantos estaban dentre. 2
Oscuridad, gritos, voces . .
de auxilio; pronto acudieron 3
ofros vecinos del barrio :
y se empezo el salvamento.
Los que vivian en los pisos '
cuarto, quinto, sexto y- séhmo
por ventanas y balcones
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