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Dicen que se va a establecer una 

escuela de periodistas... Si los futu

ros alumnos supieran lo socorrida 

que es ia carrera, quizá hubiera que 

cerrar ia escuela por falta de estu

diantes. 

Estar obügado a emborronar un 

puñado de cuaríffias, parece cosa 

ían fácil, que hay meiUecaíos que no 

dudan en llamar V H g o al periodista, 

abrigando la estúpida creencia de 

que pasarse la vida escribiendo y 

estrujando el magín equivale a vivir 

rascándose las narices. 

Esta origjnalísima teoría, más ex

tendida y arraigada que fuera de 

desear por honor a la cultura, la pro

fesan muchas gentes que por cultos 

pasan, o mejor dicho, pretenden pa

sar aunque en vano; que quien tal 

criterio sustenta, está mucho más 

cerca del analfabetismo que del 

abecedario. 

Escribir a diario ung o dos seccio

nes en un periódico, de las que sea 

difícil prescindir, es una esclavitud, 

y por lo tanto, mortificante y tirana, 

porque no hay aquello de «mañana, 

a la noche, luego, después lo haré»: 

No, señor. Ha de ser ahora, el ca

jista apremia, necesita original... 

¿No lo da usted? Pues.no saldrá el 

periódico... Hay que escribir, es for

zoso escribir. ¿Que tiene usted ja

queca, que está constipado, que tiene 

mal humor, preocupaciones, que

brantos, disgustos...? No importa; 

hay que escribir, que «rascarse las 

narices» hasta que la sangre brote... 

¡Ay, desdichado galeote de la plu

ma, sigue amarrado al duro banco 

de la esclavitud! 

¿Pero son esas todas las amargu

ras que sufre el periodista? No, esas 

'apenas tienen importancia, con tener 

tanta, para el .que sabe apreciarlas. 

Las mayores amarguras las produce 

la falta de asunto, la carencia de su

cesos, de cuestiones, de materia, en 

fin, que inspire al periodista. Cuando 

hay de qué escribir, menos mal. Pero 

cuando la calma nos consume, la 

quietud nos envuelve, la tranquilidad 

nos aburre, ¿de qué escribir enton

ces. Dios nao? ¿Cómo llenar ese 

puñado de cuartillas que, blancas, 

impolutas, hay que llenar de letras, 

línea tras línea para responder a 

tiempo a los apremios del cajista? 

¿Qué digo, de qué me ocupo, qué 

escribo, Señor, si no pasa nada? 

¡Escuela de periodistas! ¡Ay! Si 

los aspirantes a esa carrerita supie-' 

ran el tormento de que en estos mo

mentos soy víctima teniendo que es

cribir sin asunto alguno! 

Y pasan los minutos, y las horas 

y el sueño cierra mis párpados, y 

fumo sin descanso y martirizo mi 

' pobre magín buscando en esta calma 

chicha, en esta quietud desesperan

te un clavo a que asirme... 
I 

Existía hace años en esta tierra 

mía, tan apacible y tranquila, un se

ñor amante de la actividad y del mo 

vimiento. Tenia un hijo que, en esas 

cualidades, no le parecía ni.poco ni 

nada a su padre; pasábase las horas, 

los días, las semanas y los meses 

siempre apoltronado, sin ganas de 

moverse. 

Su padre le excitaba a trabajar, a 

hacer algo que lo sacara de aquella 

tranquilidad perpetua en que vivía. 

Lo intentó el muchacho una y otra 

vez, pero en vano; fracasaban siem

pre sus propósitos, sus buenos de

seos y volvía a la quietud, al eterno 

apoltronainieido. 

Un día, ya desesperado su proge

nitor, se encaró con é! diciéudole 

iracundo: - ¡ P e r o por los ciavos de 

Cristo, haragán! ¿Po, qué estar 

siempre quieto, inmóvil -como una 

estatua yacente? ¡Haz algo, hijo 

mío, algo! ¡Monta esos caballos, es

tréllate en ellos, mata a alguien, t¡-

, raté por el puente! ¡Haz algo, hijo 

da mi corazónl . 

Pues eso tengo yo que decir: ha

gan algo, señores, algo, por Dios, 

que mt; dé materia, que me dé asun

to para llenar unas cuartillas! ¡Que 

no sé qué decir! 
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N O T A . . - L o s trenes que salen de Lorca a las 7,30 y 17,50 tienen combi
nación en Alcantarilla para .Vuidrid, Valencia y Barcelona. 

ALICANTE, a las 6'45 . 

CARTAGENA, a las 6 y a las 7'50 

MURCIA, a las 9'15 y a las 9'27. . 

CARTAGENA, a las 13(1 tarde). . ) 

MURCIA, a las 15'10 (3 '10 tarde) .) 

ALICANTE, a las 16 (4 tarde). 

CARTAGENA, 18'33 (6'35 tarde;.^ 

MURCIA, a las 20'50 (8'50 noche) , ) 

. . A l a s l l ' 3 2 

. . A las 18,23 (6^23 tarde) 

. A las 2 3 ' 3 3 ( I 1 ' 3 3 noche) 

JUAN DEL PUEBLO 

m e r e n © 

\isite la conocida y aoreditadísima 

y oncoBtrará en cilado m.Ú3 estupendo en calzado para c^bdleros , se-
fioras y niüoa a pierio» ocmplotamente económicos. 

Artículod do primora calidad fabricados exclusivamente para esta 
casa a precios sin competencia, 

S i e m p r e l a § ú l i i i i i i a s s i o v e d a d e s 

BORRILLA I - L O R C A 

Eñ Barcelona ocurrió ayer una 
desgracia lamentable. 

Un somatenista se hallaba en el 

muelle de San Bertrán, cuando vió a 

un individuo que llevaba un saco. 

¿Un individuo con un saco? La

drón has dicho. 

Y el somatenista siguió al hombre 
del saco.. 

Parece que en Barcelona 
según estas deducciones, 
todos los que van cargados 
con im saco, son ladrones. 

Siguió su camino el del saco; si

guió tras el, sin quitarle la vista de 

encima su perseguidor, y como toda 

la atención la llevaba puesta en el 

supuesto ladrón, le faltó para ver 

una máquina que haciendo manio

bras se le echó encima arrollándolo 

y ocasionándole lesiones graves. 

Para cumplir un deber, 
con quien más cumpla me igualo; 
¿pero e.xcederme? Eso no. 
Porque todo exceso, es malo. -/̂  

Leo en un periódico de Madrid 

que en Bilbao, un joven que padece 

ataques epilépticos en uno de esos 

accesos se tragó un duro. 

Que aun cuando tragarse un duro 
parece cosa sencilla, 
no hay tal cosa, y mucho menos 
si el duro es en calderilla. 

Porque equivale a tragarse una 

maza de picar esparto. 

¡Y ya se necesitan buenas traga
deras! 

El joven en cuestión, pasado el 

ataque, fué a una clínica a que le 

extrajeran el duro. 

Y hay que pensar sospechando 
por donde el duro salió: 
los conductos de ese cuerpo 
son bien amplios, ¡vive Dios! 

PILL 

Exquisito café Moka y Caracolillo. 

Bebidas y licores de todas clases y 

de las mejores marcas. 

Vermhut y aperitivos. 

La astucia es el medio de que nos 

valemos para triunfar de nuestros 

enemigos; es un rayo de luz que pe

netra en nuestro cerebro cuando las 

dificultades tropiezan con nosotros; 

es el soslayo que tomamos para 

evadirnos de los compromisos ad

quiridos; es el sofisma que nos afian

za en la apariencia de las realidades; 

es la defensa lógica del más débil, 

del más impotente, del más corto;es 

—¿para qué continuar?—el poder 

que no es poder y que triunfa del 

poder. 

La zorra sabe a las mil maravillas 

todos los resortes gazmoñónicos 

•para sorprender a los incautos; sin 

ser filosófica y sofística—como diría 

mi amigo García Monllor-sabe có

mo se construyen los argumentos 

sofísticos para vencer en la vida, y 

los construye y vence como el más 

profundo filósofo. 

Pero el gato no le va tampoco en 

zaga, que a la vista está contihtia-

mente el infinito repertorio de sus 

astucias; y los gorriones también 

saben atarse las ligas en ese arte de 

la pillería. 

El Instinto de astucia es una fa

cultad que suele adentrarse en la vi

da anímica de los más corlos. Por 

eso no es nada de extrañar que vea

mos a un tonto muy astuto, y en 

cambio, se nos presente un hombre 

de talento lo más carente de esta fa

cultad, si no es asaz abierta, asaz 

lea! y asaz franco en perjuicio pro

pio. 

Esta proporción sirve al niño, co

mo sirve a la mujer y al hombre de 

facultades cortas, para suplir los dé

biles actos de su entendimiento. 

La persona cuyo cerebro es sufi

cientemente capaz de emitir los 

; efluvios luminosos que llenen los 

'' anhelos de su inteligencia, vive y se 

mueve por ésta y no necesita los re 

cursos sofísticos de aquélla, los cua

les le repugnan, por llevar el sello i 

de la falacia, de la mentira. I 

La prueba es que el del saco cau

sante inconsciente de la desgracia, 

fué uno de los primeros que acudie

ron a auxiliar a su perseguidor, &ni 

darse cuenta, claro es, de que tuvo 

la culpa. 

¿Qué pensaría el herido 
al ver que le socorría 
solícito y compasivo 
el mismo que él perseguía? 

Porque la cuestión es que el per

seguido tan tenazmente, no era un 

ladrón, sino un hombre con un saco. 

Un pobre hombre a quien in mente 

ofendió gravemente el somatenista 

suponiéndolo un malhechor. 

El pensar mal de la gente, 
sin motivo alguno, es malo. 
Y a veces por pensar ma! 

• Dios castiga y no con palo. 

E n la conoc ida Sastrería de Miguel Cantos s-i acaban de recibir 
los úitimos modelos d e tr incheras, gabardinas y trajes. 

C o m o regalo al público, esta Sastrería ofrece abrigos de caballe

ro de buen paño y esmerada coníeoción, desde cuarenta pesetas en 

ade lante . 

DOCTOR ANTONIO ROS 
c u l i s t a 

E X - A Y U D A N T E D E L DOOi GR P O Y A L E S ' ' 
EX-MEDIOO AGREGADO D E L 0 3 flOaPITAL'ilS DS 

S A N J O S E Y SANTA A D E L A Y D E L NIÑO J E S Ú S , DLÍ MADRID 
E X PENSIONADO llN LA INDIA Y EN EGIPTO. 


