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« L a vanidad—ha dicho un humo­

r i s t a—es io úuico que-Jios dis t ingue 

de los demás a n i m a l e s » . E s t a afir­

mación , que pa rece una b roma , en­

vue lve una verdad i r rebat ib le . En 

todas las e s c a l a s z o o l ó g i c a s c o n o c i ­

das , no podr íamos hallar animal a 

quien cuadrase , c o m o al hombre , el 

concep to de van idoso . E l lo e s aun­

que a lgunos o b s e r v a d o r e s , que pre­

sumen de sut i les , os hayan dicho 

que el ga l lo y el león, por e j e m p l o , 

son van idosos también. L o s esc r i to ­

res a quienes me ref iero, s in ningún 

iriotivo razonab le , s e permiten, a 

tontas y a l ocas , agrav ia r cou capri ­

c h o s a s hipótesis a los ga l l o s y a los 

l eones . D e su conducta eu los cor ra ­

les y en las s e lva s , no podemos c o -

tan fugit ivas y mezquinas . E s t e a m o r 

absurdo y desconce r t an t e hac ia lo 

efímero-—la be l leza de la mujer que 

lucimos del b razo , la e l e g a n c i a de 

nues t ras co rba t a s , el ap lauso de los 

demás , e t c — ¿ e s en e s e n c i a a lgo 

más que vanidad? 

T o m á s de K e m p i s , el de las pala­

bras más desconso ladoras del mundo 

y espíri tu más en t r i s t ecedor que 

S c h o p e n h a u e r , lo ha dicho muy b ien : 

«Vanidad e s amar lo que tan pres to 

se pasa , y no buscar con solicitud el 

g o z o perdurable» . 

¡E l g o z o perdurable . . . ! H e aquí la 

única conquis ta espiritual que a p e t e ­

cen los hombres ve rdade ramen te in­

t e l igen tes y super iores . 

Fue ra de e s e anhe lo espiri tualísi-

« ¿ Q u é se hizo el R e y D . J u a n ? 

L o s Infantes de Aragón 

¿ Q u é se h ic ieron? 

¿ Q u é fué de tanto galán , 

y qué de tanta invención 

c o m o t ruxeron? ^ 

S u s jus tas e sus to rneos , | 

P a r a m e n t o s , bordaduras I 

e c imeras , 

¿fueron sino d e v a n e o s ? 

¿ Q u é fueron sino verduras 

de las e r a s ? » . 

S í ; e s c i e r to . T o d o e s nada en 

es ta vida pe recede ra . P e r o e s m e ­

nes ter una gran in te l igencia o una 

bondad muy g rande , para a l b e r g a r 

en nosot ros e s t a amplia y profunda 

mirada del espíritu. S ó l o los hom­

bres muy bondadosos , muy inteli­

g e n t e s , pueden emanc ipa r se de la 

v ida . 

V i e n e todo ello a cuento de un 

hombre a quien a c a b o de c o n o c e r 

pe r sona lmen te . E s t e h o m b r e , cuya 

frente e s t á habituada al laurel del 

ap lauso y de la g lor ia , e s todo lla­

neza , cordialidad, senc i l lez . M e p a ­

rec ió extraordinar io el c a s o , y h e 

l e g i r e n verdad la vanidad que s e les ' mq, todo lo que res ta en el mundo querido anotar lo en las l íneas de e s t e 

a t r ibuye . S a b e m o s que son be l los , 

que son f ieros , que sou ga l l a rdos , 

pero no podemos achaca r l e s , sin in­

currir en l igereza , que sou al mismo 

t iempo van idosos . En cambio , ¿quién 

s e a t rever ía a nega rnos la vanidad 

que c i e g a a los hombres? 

O b s e r v a d a un a tene ís ta , a un 

autor dramát ico , a un médico , o a 

un a b o g a d o de mediana reputación, 

a un horteril la con su t raje de domin­

g o , a quien quiera que s e a . . . L e s 

oiréis y les ve ré i s , a poco sent ido 

cr í t ico que pongáis en vuestra o b ­

s e r v a c i ó n , inflados de la más g r o t e s ­

c a y desmedida vanidad . 

E l l o e s a s o m b r o s o y propicio a la 

medi tac ión y al e x a m e n , porque 

quizá e s el -hombre el único animal 

que t iene conc ienc i a de lo pe recede ­

ro de la vida. 

Y s iendo así , no se c o n c i b e que el 

h o m b r e , que s a b e cou cuanta deso­

ladora b revedad ha de conve r t i r s e 

en po lvo , abr igue e s e sent imiento de 

vanidad ace r ca de c o s a s y cual idades 

—lo d i remos con las be l las y terri­

b les palabras del « E c c i e s i a s t é s » — 

sólo e s «Vanidad de van idades y todo 

van idad . . .» ¿ P o r qué , pues, h e m o s 

de c r ee rnos , por lo poquito que ha­

y a m o s consegu ido en la vida con la 

llamita de nuestra in te l igencia , más 

g r andes que los d e m á s ? ¿ P o r qué 

hemos de permit irnos desdeñar a los 

o t ros h o m b r e s ? ¿ D ó n d e es tá la e te r ­

nidad, o la novedad s iquiera de las 

obras nues t ras , de donde pudiéramos 

arrancar la legit imidad de nuest ro 

empaque vauido.so? « ¿ Q u é es lo que 

fué? L o mismo que se rá . ¿ Q . j é e s lo 

que ha sido hecho? L o uusmo que 

se hará, y nada ha.y luievo debajo 

del so l» , y urás adelante ; « Y u m u é 

todas ias ob ras que s e hacen deba jo 

del sol ; y he aquí , todo ello es vani­

dad y afición de espí r i tu» . 

Y si sa l tamos del « E c c i e s i a s t é s » a 

nues t ros g randes poe tas inmorta les , 

da remos cou aquel los imponderables 

y t r emendos ve rsos de J o r g e M a n ­

r i q u e , e l de las « C o p l a s * : 

¿ Q 
vis i to la c o n o c i d a y a o r o d i t a d í s i m a 

y onC50ütia»á en ella lo más estupendo en oalaado para osb.iUeros, se 

Horas y niños a precies completamente eoonónaioos. 

Artículos de primera calidad fabricados exolusivamente para esta 

casa a precios sin competenoia, 

Siempre las áltiniagi novedades 
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art ículo. D u e ñ o el hombre a quien 

me refiero de una exhube ran t e capa ­

cidad ar t ís t ica, dueño de una s ens ib i ­

lidad llena de e m o c i o n e s y de m a ­

t i ces ha sab ido enf ren ta rse con el 

triunfo sin d e s v a n e c e r s e , y ha sab i ­

do encont ra r , en la misma en t r aña 

del co razón—un co razón l leno de 

ternuras y de a b n e g a c i o n e s , la r e so ­

nancia de e s e «gozo perdurable» de 

que nos habla K e m p i s . 

E s t e hombre , d igámos lo sin m á s 

rodeos , e s el maes t ro P a b l o Luna , y 

v iéndole yo la otra tarde tan e fus ivo 

con los a l tos y con los hami ldes , tan 

libre de vanidad y de a f ec t ac ión , tan 

cordiaiísiniü cou todos , pensé por 

una súpita asoc iac ión de ideas , en 

aquél e n u r i U r i d j i i F r c i n c i s c a ú¿ Ü J -

y a y L u c i e u i e s , a r a g o n é s ta ino leu 

c o m o el m a e s u o Luna , que de r e y e s 

aba jo cou todos most ráDase a m i g o y 

fraternai y cumpas ivo , uo o b s t a n t e 

ser ei-mas al to pintor de su t i empo,y 

uuo de ius mas g rund t s üe todas las 

é p o c a s del muuuo 

Y e s que para e s to s hombres p r i * 

v i leg iados , para e s tos hombres de 

tanla rec iedumbre espiri tual , e x c e p ­

c iones conso ladoras eu e s t e retabl i-

11o de vanidades que e s la vida, «la 

palabra v a n i d a d » , — c o m o ha dicho 

un f i losofo—es tá escr i ta con el pol­

vo de los imper ios» . 

A L B E R T O V A L E R O MARTIN 
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a c a b a de recibir el muy r ico 

rDiLETig mm I ^ ^ ^ S A I L A ^ Í 

sin piel ni e sp ina , al l imitado 

precio de p e s e t a s 

J a caja medio k i l o . 

F l anuncio ca oro . 

N o lo olvide el cou^rc icr i t e y 

el ir;dustdaS, 

p L á j V I H Z O S 
Dicen de S ev i l l a que en la ca r r e t e ­

ra de la A l g a b a paróse un au tobús 

con var ios via jeros para tomar g a ­

sol ina . 

Un alemán, bo r racho por c i e r to , 

arrojó una cerilla encend ida en el 

( jepósito del auto explo tando é s t e . 

El a lemán sufrió quemaduras de 

primero y segundo g r a d o . 

D e s p u é s de arrojar la l lama 

que or iginó la exp los ión , 

¿v ino a sufrir quemaduras 

a d e m á s ? jPob re^seño r ! 

* * * 

L a policía china de .Pek ín s e ha 

declarado en hue lga . 

Piden aumento de salar io y es tán 

dispuestos a no e j e r ce r sus c a r g o s 

s ino son a tendidos . 

E n t r e tanto Pek ín e s t á sin pol ic ía . 

A v i s o in te resant í s imo 

que damos en e s t e dia 

a ladrones y a ses inos : 

En P e k í n , no hay po l ic ía . 

* * * 

L e o que de la C á r c e l de C o l u m ­

b as (Nor te Amér i ca ) s e han fugado 

c inco presos después de limar los 

bar ro tes de la re ja . 

Un cómpl ice de los fugados t o c a ­

ba un arpa en su celda para que no 

se oye ra el ruido que producía la l i- , 

ma cont ra los ba r ro te s . 

Pa ra originalidad, 

los yanquis no t ienen fin. 

¡ V á l g a n o s el T í o del arpa! 

¡ Q u e c o s a s pasan alli! 

* * * 

E n Nueva Y o r k s e ex t r eman los 

r igores contra los infractores de la 

ley s e c a . 

Aiiura ha votado el S e n a d o una 

ley cas t igando, con 1 0 . 0 0 0 dólares o 

c inco años de presidio al que b eb a 

otra c o s a que no sea a g u a . 

S i por acá promuigíiran 

e s a s l ey e s , e s toy c ier to 

que habría que construir 

más pres idios , que hay conven to s . 

* * * 
Indudablemente la E x p o s i c i ó n de 

B a r c e l o n a va a ser una grau c o s a . 

M e encan ta oír a los que v ienen 

de la Ciudad Conda l , pues cuentan 

y no acaban de lo .que allí s e e s t á 

hac i endo . 

P e r o hoy al leer lo que cues t a a 

E s p a ñ a dicha Expos ic ión mi desilu­

sión ha sido e n o r m e . 

¿ Q u é dirán us tedes que va cos t a r 

en junto la E x p o s i c i ó n ? P u e s c ien to 

s e s e n t a mil lones . 

Y , f r ancamente , conf i e so 

con toda s inceridad 

que no ha de asombrar a nadie 

si cues ta e s a can t idad . 

P I L I . 

Exquis i to ca fé M o k a y C a r a c o l i l l o . 

B e b i d a s y l icores de todas c l a s e s y 
de las me jo re s marcas . 

VERMHUT Y APERITIVOS, 

N A R R A C I O N E S 

u n a vez que f u í j 

m e n d i g o . . . i 
I 

M e ves t í de ha rapos . L a c h a q u e t a 

y el pantalón es t aban l lenos de r e ­

miendos y roturas . D e s h i l a c h a d o s y 

s u c i o s también y desco lor idos tam­

bién por muchos s i t ios . L a s a l p a r g a ­

tas—una de cada co lo r—ten ían a b e r ­

turas , por donde s e a s o mab an los 

dedos . L a s ba rbas , de*una semana. 

El cabe l lo , largo y lac io . E n s u c i a d o 

el rostro y las m a n o s , y un tanto en­

co rvado el bus to , para dar sensa­

ción de fatiga y a g o t a m i e n t o . 

Q u e d é conten to del disfraz . Has­

ta tal punto, que cuando m e miré al 

e s p e j o me dió tentación de soicorrer-

m e a mí mi smo . 

L a causa de s e m e j a n t e originali­

dad—algunos la l lamarían ch i f ladu­

ra —era mi cansanc io por el hartaz­

g o de la vida. Mi mesa , abundan te ­

men te repleta , m e c a u s a b a has t ío ; 

males tar inexpl icable a q u e l continuo 

variar de trajes y co rba tas y aburri­

miento la vida de oc io y de inutili­

dad qi ie a r ras t raba el dinero; tenía 

en mis hab i t ac iones cuan tas comodi­

dades podían desear : c o c h e a la 

puerta; d i l igentes c r iados y mujeres 

que sat isfacieran mis más insignifi­

can t e s capr ichos . No c o n o c í a Ja vi­

da más que por un lado. Por esto y 

porque una n o c h e al vo lver a mi ca­

sa t ropecé con un desd ichado que t¡« 

rifaba de f r ío—y quién s a b e si de 

h a m b r e t ambién—, pensé en abando­

nar mi envidiable s i tuación y cam-

bier radica lmente de personal idad 

para goza r de s e n s a c i o n e s d e s c o n o ­

c idas , aun cuando é s t a s s e redujeran 

a las que produce la miser ia más a b ­

so lu ta . 

Una t a rde—ya disfrazado de m e ­

n e s t e r o s o — m e sen té a la puerta da 

una iglesia y e s p e r é . 

II 

E s t u v e solo poco t i empo. Llega­

ron uu c o j o de a m b a s p iernas , por 

c u y o pantalón a somaban los muño* 

nes ape rgaminados , impres ionan tes ; 

un v ie jec i to ar rugado y must io , c o n ­

ducido por un perrillo faldero que se 

paraba de cuando en cuando para 

olfatearlas porquer ías de la calle; 

dos anc ianas g o t o s a s y f lác idas y un 

m u c h a c h o epi lépt ico e idiota, que al 

v e r m e s e puso a reir , e n s e ñ a n d o una 

dentadura podrida en unas enc í a s ne­

g r a s y purulentas. 

E m p e z a r o n las c a m p a n a s a l l amar 

a los f e l i g r e se s . C a d a uno de los m i ­

s e r a b l e s se c o l o c ó en el lugar máa 

propicio para ser v is to . E l cojo se 

puso a mi lado. 

— ¿ D e dónde v i e n e s , c o m p a ñ e r o ? 

— m e di jo . 

— ¡Pues . . .—t i tubeé—de l e j o s ! 

— ¡Has es tado desace r t ado eh ía 

e lecc ión de iglesial No e s que nos 

e s t o rb e s ¿ e h ? Pe ro , aquí a pesar de 

que v iene buena g e n t e , apenas s a ­

c a m o s para pagar la posada. ('ÉSF4 
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