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Ese sentido de introspección qne 

parece marcar ruta en las nuevas teo

rías literarias, adquiere un hondo va

lor impulsivo y ha de quedar c o m o 

precedente para muy próximas e m o 

ciones estéticas, en los libros de J a 

mes jo ice . El irlandés James Joice ,ad

quiere en sus obras, el máximo de 

apreciación autoinspectiva. Y llega a 

tanto al ir desmadejando, recreando 

imágenes pasadas, que alguna vez lo 

perdemos en su relato,—su laberinto 

— c o m o muy bien advierte en un 

magnifico ensayo Antonio Maricha-
lar. 

Nunca mejor qne en la literatura 

de este autor, ei jnego de espejos. En

tonces, la cabina que refracta todos 

los motivos, apresándolos a la plasti

cidad concreta y definida de la pala

bra en un girar ligero de módulos 

dialectales, que advierten al lector,en 

teorías de análisis hondo , trayectorias 

y normas porque atravieSa el sentido 

de relación ética y estétici porque la 

sensibilidad de James Joice, ligera, 

afinada, tan sutil c o m o una línea fina 

de aguda paradoja, fue desenvol

viéndose. Y los obstáculos qne en su 

carrera tuvo que salvar, en su función 

dé desarrollo fisiológico. C o m o vital' 

n o r m í de partida, para poder llegar a 

ese remanso en el que descansan, en 

revoltijo de sueño anterior, sus sen

saciones qne tan solo esperan un m o 

tivo especular o espectacular para 

lanzarse desde el vacío a la prosa, en 

Mna pirueta qne afianzará el aire de 

cosa desconocida en que todo et se

gundo se envuelve. 

Así en este libro >Ei artista adoles

cente» de James Joice qne nos diera 

la Biblioteca Nueva de Madrid, c o m o 

girón de humo en el que navegan 

los instantes má'! grávicio=;de sn in-

^ fancia en iorbciÜno. En iorbellino de 

delalles, que ruedan y rned.in a fin 

de poder conseguir batir las horas, 

para alcanzar un temperamento . F o r -

tíial. Lineado por impulsos c o n v e r 

gentes que lo fueron sin necesidad de 

haber demostrado su posibilidad a 

Pesar de haber logrado sus irñpulsos. 

Porque siempre en la obra y en el 

temperamen.to, es el mejor impulso 

8quél que no se advirtió de antemano 

•^•Je lo fuese. Para mayor claridad, 

Aquel que no pudo contar en su ha

ber con la directora seguridad del 

prejuicio. C o m o estos inst.Riites varios 

Porque la vida del artista fue atrave

sando hasta que pudo encontrarse 

ttioldeado. Porque quien pr imero se 

halló moldeado fne él; y entonces 

Bqn! del sentido regresivo que en la 

"^bra se advierte en busca de todos 

los momentos qtie artnaron desde 

planos d¡<;tinto5 con aires diferentes, 

Sobre el presente, para poder deíer-

hUnar ima forma. El presente que la 

vida en una mañana ha de estrenar 

viéndose en su centro sin no der. des

cubrir c o m o llegó a él, entre el enre

do de senda, que lo precede. Y allí el 

laberinto. Y c o m o hilo para poder 

salir de é l—para descubrirse, con ple-

^'tud,para recaearse—la mirada atrás, . 
Na 

sino quizás c o m o m o d o de poder ad

vertir un futuro. Y en aquél, ese ca

mino que le ha de conducir al presen

te, que toma morbidez de actitud fir

me y ha de ser la ruta porque encon

trará ia salida de su laberinto. 

«El artista adolescente» es una de 

las obras más intensas que conoce 

mos. L a intensidad literaria de una 

obra,no radica en su acción sino rnás 

apropiadamente en sus emociones 

íntimas. Regularmente, las obras en 

que se advierte un exceso de acción 

se encuentran también fuera del va

lor de intensidad estética. P o r no en

cerrar ninguna teoría definida de 

emociones yustapuestas que puedan 

presentar un carácter. La acción res

ponderá más bien a un impulso de 

temperamento que en mnchos casos 

se verá dirigido por el medio am

biente; la emoción, más propia de 

uno mismo, consubstancial con el, 

casi una secreción interna, la definirá 

por completo un atavismo ilógico si 

se quiere que actué sobre los actos 

reflejos encauzándolos, hasta formar 

una sedimentíición que definirá el 

m o d o d'e ser tínico, hondo e intimo 

del individuo, dei que han de nacer 

todas sus sensaciones. Sensaciones 

que acojerán sus horas y se rellejarán 

en su vida en avance, aún insensible

mente. Y entonces, la acción, quedará 

sofocada por la autoinspección en 

busca tal vez de una flecha que pue

da indicar para un iriañana más o 

tnenos cercano la finalidad de un sen

timiento que pueda determinar un 

comienzo de acción. Que g o b e r n a r á 

ya por s iempre todos los presentes 

de que está formada la vida en su 

avance. Y formará la biografía. Tal 

c o m o sucede en esta obra publicada 

p o r la Biblioteca Nueva de Madrid 

«Ei artista adolescente» de. la que es 

autor el más sutil espíritu analítico'^ 

m o J e r n o , el irlandés James Joice. 
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^^o?iu) regresarían íi un pretéri to 

El progreso tiene para los moría

les nna nota v«ga de melancolía. 

Annqne se entusiasman grandemen

te con los descubrimientos moder

nos, con las nuevas c o s a s , g n a i d m 

siempre junto a la ilusión efímera el 

recuerdo de un mañ-.ina que ellos 

(qne nosotros , mejor dicho) no cono

cerán . 

Sí; los inventos demuestran que 

aún eslán en la edad más t ierna; su 

importancia pnede calificarse de e m -

biionarin, de iniciadora; la perfec

ción está aún ii-jana en casi todos los 

ramos de ia Ciencia y para c o n s e 

guirla serán necesarios larg-)S perío

dos de liempo en los que se extin

guirán varias generac iones , porqne 

precisamenre d e . esas generac iones 

surgirán los hombres en cuyas m a 

nos c r e a d o r a s e s t a r á el p r o g r e s o . 

E s la humanidad mil vece s reprodu

cida que sigue el curso de la evolu

ción sin tregua reparando apenas en 

la fecha, en el momento , qne es s o -

Ittmente Ui io d e tantos es labones de 

la Histo.'ia. 

L o s hombres advierten es to fácil

mente y protestan de la muerte que 

les prohibiiá contemplar las c o s a s 

venideras . L a ignaldad social no 

ex is te , ya sabemos qne no puede 

existir,en las é p o c « s . L o s individuos 

de cada una han g o z a d o privilegios 

distintos; tambión han sentido distin

tas penas. M a s en ia renovación que 

el progreso inicia s eguramente sal

drán beneficiados nuestros suceso 

res cuyas comodidades los coloca

rán en una vida halagüeña que hará 

más dulce el camino pasajero del 

tiiundo. 

Y en fel interior de nuestro ser una 

fuerza despótica se rebela, pidiendo 

cuentas de por qué fuimos nacidos 

tan pronto, cuando todavía ia tierra 

no deja de ser un valle de lágr imas , 

o un paraje de risas sarcás t i cas , si s e 

quiere. ¿ S o m o s verdaderamente le

tras de cambio con una fecha y nn 

vencimiento? La razón cronológica 

de nuestro nacimiento no es posible 

encontrarla. A p a r e c e m o s , mora lmen

t e , sin saber el motivo, y aunque 

nuestra desaparición e s una rutina, 

ignoranios por qno ex is te la ley de 

lamut í i te . Sin la innerte sería impo

sible la Vida, nos dicen, pero Id vida 

es anterior a la i iuerte , lnego ia im-

po-sibiiidcid de aquélla siu esla, e s a b 

surda. No podemos c r e e r a Platón 

cuando dice que lo vivo n a c e de lo 

muerto. 

Sin embaí g o la Teosof ía nos da un 

consuelo basado en la reencarnación 

d é l a s ahilas. - El individuo qne se 

p r o p i n e nna cosa , no se apene si 

no la ccmsigue en la vida actual; 

guardando en el alma el objeto de

seado, l legará a éi s eguramente en 

nuevas reencarnac iones . E s t e es ei 

argumento de la Teosof ía , que pre 

tende consolarnos de nuestro ana

cronismo vital. ^ . 

L a s ciencias poseen muy bellas c o 

sas que tranquilizan el espíritu de la 

Humanidad; cuando aquellas no lle

gan a convencernos totalmente po- ' 

demos recurr irá la Religión. P o r si " 

la mueite irremediuble producía en 

los hombres s íntomas de desespera

ción, se rodeó el fin de la vida de be

llos argumentos que la hacen , antes 

bien, deseable . S i empre se ha dado 

más importancia a lo e t é r e o q u e a lo 

terrenal. S e desprecia el cuerpo por

que es tangible, apesar de que los 

encomios del a lma result'-in falsos 

muchas v e c e s . 

P e r o no qniero meterme en la .Me-

t a f í a i c r i , c u y o c a m p o me está v e d a 

do; he pretendido reflejar un senti

miento común a todos los que ven 

en el progreso la redención de ia 

Humanidad. 

Y es ta Humanidad nn'entras no 

c o n s i g a ser perfecta, llorará su vida 

descentrada , sintiendo en su c a r n e 

un punzante e incurable dolor, el 

dolor de haber nacido . . 
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L a v u e l t a 

de l o s h é r o e s 

La vuelta de los héroes tiene apa

rejada la pérdida de su personalidad 

legendaria; al v o l v e r ' a ponerse en 

contacto con las muchedumbres ad

miradoras, recobran carácter humano 

con lo que sale bastante maltrecha la 

divina aureola que los rodea durante 

sus hazañas, cantadas y difundidas 

por los grandes rotativos, paralela y . 

simultáneamente a sus heroicas em

presas. 

Hace unos días volvieron J iménez 

e ¡glesias,quienes,concluida felizmen

te su ruta, han dejado escrita la epo

peya moderna. La hélice que rasgó 

los vientos de todos los meridianos 

oc:icentales, duerme, reposa ahora. 

También han regresado ya felizmen

te, después de unos días de zozobra 

y de inquietud aterradoras, F r a n c o , 

Qallarza, Ruiz de Alda y Madariaga, 

quienes, si no han tenido la suerte de 

dar feliz c ima a su ^empresa, no p o r 

eso vuelven menos nimbados de g l o 

ria, al emprender la travesía atlántica 

en un aparato mecánico , que, si pu

diera hablar, contaría la tragedia de 

estos bravos areonautas perdidos du

rante ocho días en las inmensidades 

del mar. P e r o e l medio de la heroica 

empresa nada importa: la máquina no 

tiene personalidad, y si la tiene es al

g o inherente a la persona que la ma

neja. U n a misma máquina dará un 

rendimiento u otro , según la pericia 

de su conductor, y aún descontado 

que en estas empresas solo tienen 

asiento los elegidos. N o es sólo la 

fria preparación técnica: se trata d c 

a l g o m u y superior, m e n o s al a lcance 

de todos. La resistencia física y su ex 

hibición espectacular, no tienen gran 

importancia en estas empresas, pues 

cualquier hombre , medianamente 

constituido, con ciertos privilegios fí

sicos, puede competir sentado en un 

b a n c o público con los intrépidos ae 

ronautas; pero ahora cabe preguntar: 

¿se arriesgaría cualquiera a cruzar el 

Atlántico en esa nave sin garatías aún 

cuyo m o t o r puede fallar ,̂ en pleno 

vuelo, que sólo ofrece seguridad de 

l l egara sus ilusionados tripulantes? 

Seguramente , no; porque la condi

ción de héroe radica precisamente 

fuera de esas facultades físicas o téc

nicas: es condición exclusivamente 

espiritual. 

P o r esa razón, mañana nos encon

traremos a cualquier protagonista de 

esas hazañas superhumanas y nos 

parecerán hombres vulgares; visten, 

comen, andan c o m o cualquier h o m 

bre sin importancia. A propósito de 

ésto ,recuerdo una anécdota: Un buen 

a m i g o mío y exquisito poeta c o n o 

ció a Pancho Villa, cuando el famoso 

mejicano vivió en España, y no supo 

quien era hasta que se popularizó 

aquí la fotografía con motivo de su 

muerte . Mi amigo, apesar de este d o 

cumento gráfico, no creyó nunca que 

aquél hombre que había tratado fue

se el tan popular guerril lero, hasta 

el cónsul de Méjico en Bilbao le ase 

g u r ó que el h o m b r e que él había tra

tado y el de las fotografías era el 

mismo. 

Benavente, Cajal, Belmonte, el in

geniero Lacierva, Jiménez, Iglesias, 

F janco , Qallarza; Ruiz de Alda, M a 

dariaga, ¿habéis observado que se di

ferencien en algo del último c iuda

dano innominado qne camina ¿ a su 

lado por la calle? 

La vida física e's comiin a todos; la 

espiritual, no. Cuando regresaron J i 

ménez e Iglesias, un h o m b r e que les 

admiraba, que sentía devoción inmen 

sa por ellos, que lloró emoc ionado al ' 

conocer su primera arribada a tierra 

americana,que volvió a llorar cuando 

en vuelo alocado apareció el' «Jesiis 

del Oran Poder* , rasgando el cielo, ¡, 

en el a e r ó d r o m o de Qetafe, se cruzó 

con ellos en'una calle madrileña, pa

sando tan junto a ellos qne le empuja 
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