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Un diario dinamarqués pregunló 

reciiiitemente a sus lectores cuáles 

eran las cualidades de la mujer per

fecta. 

Lo ; leclores coÍ!icid¡°ron "i- < ste 
pioaisdic: 

Es mujer perfecia: 

I.'"" La que es capaz de leer un 
periódico sin ¡¡rvertir el orden de las 
pííginas. 

2." L-i qne lee los artículos edito-
- ) • 

^ . 3 . ' Ln que no se preocupa de de-j 

*la úiíinm palabra» en una reu-^ 

4.° La que habla bien de sus ami

gas, aunque estén ausente?. 

La que no se ocupa de la vi

da y milagros de la vecindad. 

La que no hace caso de los 

anuncios de saldos y liquidaciones. 

La qne dice exactamente los 
''i^i'^s que tiene, 

8." l.a que no se himenta de no 
liaber nacido hombre. 

l'odo nos parece de petbis en ese 

Oí-íólogo; aunque no se nos alcance 

Lien en qué puede afectar a la perfec

ción femenina la lectura de artículos 

periodísticos editoriales. No creemos 

'•'^•-esaria esta lectura ni ann para la 

perfección del hombre. Lhv artículo 

^'^itorial, si no es de plomo, suele ser , 

paja. En nuestro país sobre todo,y | 

de él hablamos. Tal vez en Dinamar

ca sea lo contrario; el relente hamléti-

co. Por todo lo demás, repitamos, ' 

esos mandamientos mínimos de la • 

mujer perfecta nos parecen de per

las. 

El primero, con todo, es el más 

flojo. (Escribimos siempre con crite

rio ibérico no se olvide.) De que un 

diario se lea comenzando por el final 

o por donde sea, ¿que puede dedu

cirse contra la perfección del lector? 

Aunque la lectura de uu periódico 

quisiera equipararse a la deglución 

de un banquete, ¿quién podrá nunca 

probar que, fuera del uso,hay alguna 

razón que obligue a empezar y seguir 

y acabar por el orden de lista?... Pero 

el periódico no es un banquete es 

cn bazar. Cada cual entra en él con 

lina preferencia. Liay quien lee sólo 

los t í tu los-y generalmente acierta 

en ello, porque todo está en ellos—y 

quien busca ávidamente, lo primero, 

la sección bursátil. Oíros se deporti-

zan a conciencia y no salen de ahí, y 

es una pena. Ll artículo editorial y , 

otras cosas, la literatura entre ellas, 

se dejan para cuando no haya otro-

quehacer de más fuste. 

No hace, pues, mal una dama per

fecta en comenzar la masticación del 

diario por los ^Ecos de sociedad» o 

por «El crimen de Villapezuela» , 

abandonando otras sesudas cosas que 

escribimos los periodistas o asoma

dos a la actualidad o con permiso de 

la censura, que tal vez no e.xista en 

Dinamarcaa. ¡Diilce país! La mujer, 

como el liombre-, uo pierde encantos 

ui perfecciones por comer intelee-

tualmente—si es que esta palabra no 

está todavía mal vista—con cierto be

llo desorden,desorden natural,ei bien 

' se mira, y con el que mujeres, hom

bres y periodistas, que somos el gé

nero epiceno de la literatura, proce

den en toda otra ocasión. 

Por cierto, que si se nos ocurriera 

aplicar a los hombres esas condicio

nes de la encuesta, ¡qué mal queda

rían! De las dos primeras ya hemos 

dicho algo de lo bastante. La tercera 

la violan ellos, siempre, en el café, en 

el bar, en el P¿rlainento—donde le 

haya; creemos que esta planta crece 

aún en aquella región semihiperbó-

rea—y en el periodismo. Y ¿quién 

habla bien del amigo ausente, ni 

quién que se precie de bien enterado 

ignora lo que come, debe—debe, sí, 

y bebe también—, habla sufre y hace 

el vecino, para ponerle como no di

gan dueñas? i 

La sexta condición sí es puramente 

femenina. La mujer se perece y liqui

da por las liquidaciones. Y los saldos 

la enloquecen,Pero también los hom

bres tenemos una fatal tendencia por 

las ideas y los gustos y la intelectuali

dad de saldo. ¡Así tenemos de bien 

amueblado el quinto piso! No hable

mos de ocultar la edad que tenemos. 

Aunque la declaremos,vivímos como 

si fuera olra: los jóvenes, con preten- . ' 

siones y afirmaciones y pesimismos 

de viejo;' los viejos, con falsa juven-

tud.Y si ahíuna vez nos quejamos da 

ser hombres es corno elecloros..,, 

hasía hace poco. 

Mujer perfecta... Hombre perfecio. 

Nosotros tenemos una fórmula en 

diez artículo; de una antiquisim-i en-

cuesí,', publicada en piedra y, desde 

luego, anterior al periodismo y a 1)1 • 

namarca: el Decálogo. 
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Santa Teresa y otro.s estsa-
yos. 

El último volumen publicado jvor 

la Editorial «Historia Nueva' de Ma

drid, es de un interés y una trascen

dencia sin par. El ¡lustre Anisrico 

C a s t r o - una de ¡as figuras cerdrales 

de la intelectualidad española des

pliega en este libro, con agilidad ex-

traordiriaria, su fuerte espíritu de pe-• 

neíración, su capacidad histórica, su 

competencia ¡ iterraia. 

' Abre el volú:n-?.n un in -gníüco ei|-„ 

s?iyo sobre vS-ujIa Teresa de, •Jasús.¡ | 

, S e puede dacir qu? í k í s í í i . ahora no 

había sido captada con más finas 

Sígaces form.is, con crite: 

yor imparcialidad, e! alma n¡ara\; 

sa de ia S^inta de Avila. Toda la ; 

cidez espiritual, toda ia iluminati-

inlerior, tuda ¡a sensibilidad exqui 

ta de Teresa de Jesús, son profuirS 

mente analizadas, quedando elimiii_^j^ 

do cuanlo de retórico y sosperlüv-

había coiiCi!rrf^ó.ón;oíros estuti: 

hacer de esía figura de feminií.kid 

la más alta y subilrns figai-n feínei 

lia de España—-una süueía inovcdi-

zo, sólo aprovechada ron riiterios • 

exclusivamente místicos o e-clusiva-

meiUe li: l.a ink-rpretack'a 

de Castre- Tal, sin pr,^jaicios, 

serena y ;....u;i;.i,;: • :-'io ron-

creta este ensayo ., , 

presar lo que la Santa es ysignifics. 

También puntualiza esa zona, impre 
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