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Un diario dinamarqués pregunló 

reciiiitemente a sus lectores cuáles 

eran las cualidades de la mujer per­

fecta. 

Lo ; leclores coÍ!icid¡°ron "i- < ste 
pioaisdic: 

Es mujer perfecia: 

I.'"" La que es capaz de leer un 
periódico sin ¡¡rvertir el orden de las 
pííginas. 

2." L-i qne lee los artículos edito-
- ) • 

^ . 3 . ' Ln que no se preocupa de de-j 

*la úiíinm palabra» en una reu-^ 

4.° La que habla bien de sus ami­

gas, aunque estén ausente?. 

La que no se ocupa de la vi­

da y milagros de la vecindad. 

La que no hace caso de los 

anuncios de saldos y liquidaciones. 

La qne dice exactamente los 
''i^i'^s que tiene, 

8." l.a que no se himenta de no 
liaber nacido hombre. 

l'odo nos parece de petbis en ese 

Oí-íólogo; aunque no se nos alcance 

Lien en qué puede afectar a la perfec­

ción femenina la lectura de artículos 

periodísticos editoriales. No creemos 

'•'^•-esaria esta lectura ni ann para la 

perfección del hombre. Lhv artículo 

^'^itorial, si no es de plomo, suele ser , 

paja. En nuestro país sobre todo,y | 

de él hablamos. Tal vez en Dinamar­

ca sea lo contrario; el relente hamléti-

co. Por todo lo demás, repitamos, ' 

esos mandamientos mínimos de la • 

mujer perfecta nos parecen de per­

las. 

El primero, con todo, es el más 

flojo. (Escribimos siempre con crite­

rio ibérico no se olvide.) De que un 

diario se lea comenzando por el final 

o por donde sea, ¿que puede dedu­

cirse contra la perfección del lector? 

Aunque la lectura de uu periódico 

quisiera equipararse a la deglución 

de un banquete, ¿quién podrá nunca 

probar que, fuera del uso,hay alguna 

razón que obligue a empezar y seguir 

y acabar por el orden de lista?... Pero 

el periódico no es un banquete es 

cn bazar. Cada cual entra en él con 

lina preferencia. Liay quien lee sólo 

los t í tu los-y generalmente acierta 

en ello, porque todo está en ellos—y 

quien busca ávidamente, lo primero, 

la sección bursátil. Oíros se deporti-

zan a conciencia y no salen de ahí, y 

es una pena. Ll artículo editorial y , 

otras cosas, la literatura entre ellas, 

se dejan para cuando no haya otro-

quehacer de más fuste. 

No hace, pues, mal una dama per­

fecta en comenzar la masticación del 

diario por los ^Ecos de sociedad» o 

por «El crimen de Villapezuela» , 

abandonando otras sesudas cosas que 

escribimos los periodistas o asoma­

dos a la actualidad o con permiso de 

la censura, que tal vez no e.xista en 

Dinamarcaa. ¡Diilce país! La mujer, 

como el liombre-, uo pierde encantos 

ui perfecciones por comer intelee-

tualmente—si es que esta palabra no 

está todavía mal vista—con cierto be­

llo desorden,desorden natural,ei bien 

' se mira, y con el que mujeres, hom­

bres y periodistas, que somos el gé­

nero epiceno de la literatura, proce­

den en toda otra ocasión. 

Por cierto, que si se nos ocurriera 

aplicar a los hombres esas condicio­

nes de la encuesta, ¡qué mal queda­

rían! De las dos primeras ya hemos 

dicho algo de lo bastante. La tercera 

la violan ellos, siempre, en el café, en 

el bar, en el P¿rlainento—donde le 

haya; creemos que esta planta crece 

aún en aquella región semihiperbó-

rea—y en el periodismo. Y ¿quién 

habla bien del amigo ausente, ni 

quién que se precie de bien enterado 

ignora lo que come, debe—debe, sí, 

y bebe también—, habla sufre y hace 

el vecino, para ponerle como no di­

gan dueñas? i 

La sexta condición sí es puramente 

femenina. La mujer se perece y liqui­

da por las liquidaciones. Y los saldos 

la enloquecen,Pero también los hom­

bres tenemos una fatal tendencia por 

las ideas y los gustos y la intelectuali­

dad de saldo. ¡Así tenemos de bien 

amueblado el quinto piso! No hable­

mos de ocultar la edad que tenemos. 

Aunque la declaremos,vivímos como 

si fuera olra: los jóvenes, con preten- . ' 

siones y afirmaciones y pesimismos 

de viejo;' los viejos, con falsa juven-

tud.Y si ahíuna vez nos quejamos da 

ser hombres es corno elecloros..,, 

hasía hace poco. 

Mujer perfecta... Hombre perfecio. 

Nosotros tenemos una fórmula en 

diez artículo; de una antiquisim-i en-

cuesí,', publicada en piedra y, desde 

luego, anterior al periodismo y a 1)1 • 

namarca: el Decálogo. 
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Santa Teresa y otro.s estsa-
yos. 

El último volumen publicado jvor 

la Editorial «Historia Nueva' de Ma­

drid, es de un interés y una trascen­

dencia sin par. El ¡lustre Anisrico 

C a s t r o - una de ¡as figuras cerdrales 

de la intelectualidad española des­

pliega en este libro, con agilidad ex-

traordiriaria, su fuerte espíritu de pe-• 

neíración, su capacidad histórica, su 

competencia ¡ iterraia. 

' Abre el volú:n-?.n un in -gníüco ei|-„ 

s?iyo sobre vS-ujIa Teresa de, •Jasús.¡ | 

, S e puede dacir qu? í k í s í í i . ahora no 

había sido captada con más finas 

Sígaces form.is, con crite: 

yor imparcialidad, e! alma n¡ara\; 

sa de ia S^inta de Avila. Toda la ; 

cidez espiritual, toda ia iluminati-

inlerior, tuda ¡a sensibilidad exqui 

ta de Teresa de Jesús, son profuirS 

mente analizadas, quedando elimiii_^j^ 

do cuanlo de retórico y sosperlüv-

había coiiCi!rrf^ó.ón;oíros estuti: 

hacer de esía figura de feminií.kid 

la más alta y subilrns figai-n feínei 

lia de España—-una süueía inovcdi-

zo, sólo aprovechada ron riiterios • 

exclusivamente místicos o e-clusiva-

meiUe li: l.a ink-rpretack'a 

de Castre- Tal, sin pr,^jaicios, 

serena y ;....u;i;.i,;: • :-'io ron-

creta este ensayo ., , 

presar lo que la Santa es ysignifics. 

También puntualiza esa zona, impre 
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