
>nica B a r c e l o n e s a 

f'oda mi vida literaria g i í a de este 

''''^0) está planteada sobre esta ilusión 

soberbio espejo d e mi fantasía donde 

i^^edo mirarme l leno de gozo . S é 

no soy un h o m b r e de ingenio 

P^fo si bastante ignorante so lo que 

"̂ '̂H'a me dio por ser un majadero 

"Onsecuente c o m o hay miles que con-

•^•^tlen l o a j j n o con su inspi.ració.i. 

y todo h u b o m o m e n t o s en que 

quise reformar la realidad de mi 

'̂•da, Recorr í los cenáculos y tabernas 

''̂ '̂••arias para copiar a los literatos, 

'••ber c o m o eran para alcanzar yo un 

fcfid'o de regular plenitud. 

^^onto m e convenc ió mi curiosi-

^'^^ que no había ni uno solo, era 

^"Itura manida y chabacana, aprendi-

^ ' .^^le 'a les .Y y o supuse q u e y o tam-

'^^ podía ser un ptíncipe de las le-

¿no habían necios que se creían 

B^niós^se fingían g tand s i o m b r e s , y 

' ' ' '^ Uu chifí ido compon ía versos de 

''^"guirdia? P e r o no quise, la mia t c -

I^ ' q u s s e r una cultura del cue rpo 

!^^^ espíritu donde no fuera un frío 

••̂ '̂ 'Oi' de l ibros para e m b o t a r m e y 

'••"ttiás impotente . Asi he quer ido 

sea la mía gota del gran río d; l 

chispa del fuego que abrasa el 

•'•i'ebro humano, 

^-^ero lo soy acaso? Y o creo que 

Lo mío es un s imbol i smo y una 

""°logÍ3, un h o m b r e en íin que ha 

''*gado el placer que c o m p r ó , 

^'^y un h o m b r e sin lectura oficial, 

'^^ no c o n o c e las coqueter ías de! 

Jumento. Y o se lo que es la v a n i J a d 

'"' escritor, por eso la desprecio . L a 

es la mercancía que se dá al 

•̂•«ro q.,e está cansado de adularla. 
5ro 

yo no la amo; quiero me jo r que 

p*^' meiáfora y í e me odie, 

L' ^ 0 yo os haré latir y abriré vues 

^'^as para que podáis cri t icarme 

y l lamarme asno; no pienso moles 

tarme ni rectificar la opinión de mi 

familia. Aspiro a a 'go más h e r m o s o 

y noble , p ienso unir en los h o m b r e s 

un ce rebro de santo y un corazón de 

niño. Y pienso entrar en la lucha hus 

meando al e n e m i g o para hacé rme lo 

comple tamente inio o ser todo de él, 

y arrojar a vuestras caras la extensión 

de mi vida y ¡a flor de mi saña juve

nil y luego para fashdiarme m e c o 

pies, 

P e r o no tne cantéis en versos de 

poeta de c i rco y no me mandéis m u 

jeres de feria para encharcarme en 

una orgía barata, no . Y o sólo se des-

cubrirnae y contaros mi vida hoy pa

ra mí llena de regalos y sonrisas de 

niño. Y ese soy yo que quisiera estre

char con cariño a todos los papaga

yos de las letras para ahogar les c o n 

sus l ibros de bailarinas y señori tos 

chulos y analfabetos. Y si pudiese ha

cer lo c o m o un Dios terrestre y arro

jase la n.it a y deshiciera c o m o figu

ras de cera al calor del fuego tanta 

mentira, una carcajada homér ica sa

liendo de mi pecho haría e l -€ ; ¡ t ruen-

do de un cañón. 

j , ; ; Mas no lo soy. Ni siquiera sé lo 

que soy. t imito y reabsorbo lo mis

m o con el r i tmo de mi respirar; S o y 

un descentrado, puedo estar en to

dos los sitios taiieníras no me echen . 

S o y r.n autócrata que tiene un impe

l ió en map ;s de colores , Y soy en fin 

un h o m b r e que no sabe lo que es. 

Soy , eso sí, un sedimento de cultu

ras, estoy iniciado en todo y n o sé na

da mío ; puedo discutir con quien 

quiera y en un instante con mi saber 

mecán ico lo inundo y apabul lo a fra

ses. Nadie c o m o y o para decir verda

des liíerarías; los defectos en los de

más son para mí vanidoso pina pam 

pum de mis saelas. P e r o nadie c o m o 

yo para henchir la vida de los otros, 

aun cuando lo suyo sea un bull icio de 

fértiles reminiscencias . 

Ahora quiero ser crítico, analizador 

y novelista. T e n g o sobre los demás 

una ventaja, la de ser s incero . C o m o 

q u e c reo que yo seré un gran nove

lista y aián no he publicado ninguna; 

pero tengo fe, u.aa fe moderna que 

no es de idiotas ni de arrepentidos. 

P o r esa misma fé creo en Dlo^; soy 

un místico que dia logo con É l . P e r o 

no me manda que crea. Más bien tne 

invita a la duda que es el gran filón 

del h o m b r e superior. Para n o c reer 

se necesita más voluntad que para 

creer l lanamente. C reyendo se obt ie

ne todo sin esfuerzo; ¡ior e s o e s t á p e - -

reza mental ha elevado a la ca tegor ía 

de grandes a muchos necios . 

Bendita, pues , la mudez del crea

dor y que muchos haraganes han ido 

copiando en la arena p a r a l a : e r n 0 3 

idiotas mientras nos llaman áage les . 

S ó l o me avergüenzo de una cosa .De 

no haber amado cotno los demá- . f i e 

ido detaiasiado lejos y no supe dete-

nernae a saborear el placer de unos 

o jos serenos y dulces. Es to cs a lgo 

que explicaré a cuantos quieran oír

me . D e momento- tni pecho es de 

mármol ; allí se puede esculpir una 

injuria o una bendición. 

Ahora vuelvo a laii casa de carne y 

hueso, quiero saber si m e mant iene 

un alma o un esqueleto. Vanidad de 

vaniviades o plenitud <¡<i plenitudes. 

S. M A R T Í N E Z O R T I Z 

la Empresa del Guer ra inauguia br i 

l lantemente sus Días de M o d a y nos 

consta que en sucesivas semanas, di

cha Empresa ofrecerá los j u e v e s y 

Viernes especia lmente , producciones 

verdaderamente selectas y de tal va

lía que el sólo enunciado de «u íítulo 

matea e intérpretes, bastará para vi

sitar gustos ís imo el co l i seo de la P la 

za de Calderón. 

Ahora c o m o nunca, habrán de ver

se verdaderas preciosidades en dicho 

Tea t ro y cercano está el día que las 

p o d a m o s anunciar. . 
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H e m o s recibido el n.- 1.051 del 

veterano setnanario de información 

gráfica «La Un ión llustrada>, que al 

entrar en eí nuevo año que es el 2 2 

de su fundación, presenta innumera

bles mejoras de gran importancia que 

la ponen a altura de las me jo res revis 

tas gráficas españolas, y que son he 

raldo de la radical t ransformación 

que ha de darse próximamente a es

te semanario , en vísperas de adquirir 

nueva y moderna maquinaria. 

Fe l ic i tamos a la dirección y redac

c iones—malagueña y madri leña—de 

«La Unión Ilustrada», tanto por las 

considerables mejoras introducidas, 

c o m o por los magníficos propósi tos 

para lo porvenir, que deseamos ad

quieran pronta realidad. 
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Este número ha sido visado 

por la Censura 
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] > O S T O P O v S 

NOVELÂ  DE LAS MINAS, POR D. ISIDORO Ace
VEDO.—CENTRAL DE EDICIONES Y Publica-
CIONE/.-~I> 

D E ACTUALIDAD 

c n t a e x c l u s i v a . 

-QIILER© II:SLECL COIIIPRAR BARATA? 
^ '6 i te l a c o n o c i d a y acrsdsí ísdfgi í i ía 

(,j,̂ ^̂ '̂̂ '''»í'á en ella lo ĵ aás eatupendo en calaado para oaballoroe, ee* 
Arf^ a precios ccmpleteírtenfe « jcoBÓir icog. 

Pa» '̂ '̂ ^̂ ^̂  de primera calidad fabriosdos excfusiv-ansente para ©sta 
Precios sin compeíenoia 

. Siempre las últimas novedades 
ZORRILLA I . - -LORCA 

La eminente «stard^- a lemana L e e í 

Parry, una de las más legítimas g lo - l 

rias de la pantalla mundial, reapare

cerá mañana noche en nuestro pri

mer col iseo, y en uno de sus más re

sonantes éxitos: en el her tnosís inío 

. f i lm^, « M O N N A V A N N A » . 

A raiz de su esíreno en Madrid, la 

Prensa diaria y las revistas c inemato

gráficas e logiaron la labor de_̂  la gran 

actriz ge rmana y la alta calidad de la 

superproducción que nos ocupa. 

«.MONNAVANNA^> consta de 10 

largas partes y será proyectada ínte

g ra en las noches del Jueves y Vie r 

nes p r ó x i m o s . 

Según parece, y eI}o nos st.LhJace, 

H i y una t sndenc ia cada v e z más 

pronunciada a ocupar se deni ro de la 

nove'a—-gé;;ero m-;gnífico de p ropa . 

giiidr;—d-c. los más g r a v e s y ent ra-

ñ b ' c s pr-. b i emas sociales" Pa ra el lo 

se requiere h r b í r conv iv ido con los 

ob re ros que sufren las desgar raduras 

y opres iones de la acíual o i g a n i z a -

ción capital ista que rnenosc&ba el 

alto y profuudo sent ido humano que 

deba de gobe rna r a los hombres .En

tonces , cuíai-do el escr i tor los ha vi

vido, e s o s latidos v e r a c e s adquieren 

una fuerte c a t rgo r í a l i teraria. E s inú

til a lo jar en pág inas sen i imicn tos e 

ideas , re ferentes a todos los núc leos 

s o c i a l e s , sin hal larse en con t ac to di

recto con los mismos , sin haber e x 

per imentado sus v ic is i tudes y que

bran tos , sin hríber recorr ido, en fin el 

ca lvar io que para e s t a s ex i s t enc i a s 

signif ica la vida . E i maes t ro , el t é c -

nico"de la l i teratura, sue le f racasar 

pintando e s e n a s y acon t ec imien to s , 

que parecen fáci lmente na r rab ies , 

pero que exi jen de manera ineludi

b le , el hondo al iento que presta e l 

habe r se compene t r ado con t i l o s . 

' D o n Isidoro A c e v e d o , que c o m o 

escr i tor g o z a de sobrados t í tulos, al 

ocupar se de e s t o s asuntos cob ra nn 

re l i eve singular , insupercb ie . L a s 

páginas de « L o s t o p o s » , nove la en 

que se pinta la dura b r e g a diaria de 

los mi t .e rcs , sus d e s a z o n e s e inquie

tudes , acusa al escr i tor sa turado del 

t ema , al h o m b r e que e s t á en el s e 

c re to de las causa s a que o b e d e c e 

la miseria y el dolor que pres ide la 

ex i s t enc ia de e s to s va l ien tes lucha

dores c u y o s sacr i f ic ios no t ienen re 

sonanc ias ni repercus iones en el r e s 

to de la soc i edad . A c e v e d o , "con su 

pluma diestra y pulcra, r e c o g e admi

rab lemen te todos los a fanes del tra-

hayo en las minas y todos l e s con t ra 

t iempos porque a t rav iesan los per

s o n a j e s . E s una nove la encend ida , 

no de l i leratura, s ino de fuego vi ta l , 

de ene rg í a y d s alta bondad . Ningu-

ua otrp of recerá al lector a s p e c t o s 

tan s e g u r o s y p rec io sos de la vida 

en t re las minas . Ninguna c o m o s L o s 

toposs ¡e l levará tan f ie lmente a pen 

sar en la verdadera jus t ic ia , más que 

c o m o ideai l e j ano , c o m o neces idad 

i n a p l a z í b l e . Ei e in inenle escr i tor 

don Isidoro A c e v e d o que logra d e s 

per tar e s t e l inaje de m e d i t a c i o n e s 

en sus l ec to res puede hal larse s a t i s 

f echo de h&ber esc r i to ' L o s t o p o s » 

nove la de aires tan cál idos y de tra

za s tan firmes que no t i ene par en t r e 

las e s c a s í s i m a s de es ta na tu ra leza 

q u e s e l levan publicados en t r e n o s 

o t ros . 

Papel timbrado, sobres, tarje
tas, facturas, recibos, memo
randas y B . L. M . los hallará 
usted en la imprenta de este 

I . .^^^^ííífitía....,....^....... --.̂  ,. 


