

# LA TARDE

AÑO XXII

DE LORCA

N.º 5.698

FUNDADOR Y DIRECTOR: J. LÓPEZ BARNÉS : REDACCIÓN: AVENIDA DE LA ESTACIÓN: MIÉRCOLES 18 ENERO 1930

Crónica Barcelonesa

## Yo quiero ser escritor

Toda mi vida literaria gira de este lado, está planteada sobre esta ilusión soberbio espejo de mi fantasía donde puedo mirarme lleno de gozo. Sé que no soy un hombre de ingenio pero sí bastante ignorante solo que nunca me dió por ser un majadero consecuente como hay miles que confundan lo ajeno con su inspiración. Así y todo hubo momentos en que no quise reformar la realidad de mi vida. Recorrí los cenáculos y tabernas literarias para copiar a los literatos, haber como eran para alcanzar yo un estado de regular plenitud.

Pronto me convenció mi curiosidad que no había ni uno solo, era cultura manida y etíabacana, aprendida a reñales. Y yo supuse que yo también podía ser un príncipe de las letras, no habían necios que se creían genios, se fingían grand si ombres, y que un chillado componía versos de vanguardia? Pero no quise, la mía tenía que ser una cultura del cuerpo y del espíritu donde no fuera un frío lector de libros para embotarme y ser más impotente. Así he querido que sea la mía gota del gran río del saber, chispa del fuego que abrasa el cerebro humano.

¿Pero lo soy acaso? Yo creo que no. Lo mío es un simbolismo y una mitología, un hombre en fin que ha pagado el placer que compró. Soy un hombre sin lectura oficial, que no conoce las coquetías del momento. Yo se lo que es la vanidad del escritor, por eso la desprecio. La gloria es la mercancía que se dá al obrero que está cansado de adularla. Pero yo no la amo; quiero mejor que me lea, que se me siga, que se busque mi metáfora y se me odie.

Pero yo no haré latir y abriré vuestros bocas para que podáis criticarme

y llamarme asno; no pienso molestarme ni rectificar la opinión de mi familia. Aspiro a algo más hermoso y noble, pienso unir en los hombres un cerebro de santo y un corazón de niño. Y pienso entrar en la lucha huyendo al enemigo para hacerme completamente mío o ser todo de él, y arrojar a vuestras caras la extensión de mi vida y la flor de mi saña juvenil y luego para fastidiarme me copias.

Pero no me cantéis en versos de poeta de circo y no me mandéis mujeres de feria para encharcarme en una orgía barata, no. Yo sólo se descubrirme y contaros mi vida hoy para mí llena de regalos y sonrisas de niño. Y ese soy yo que quisiera estrechar con cariño a todos los papagayos de las letras para ahógarles con sus libros de bailarinas y señoritos chulos y analfabetos. Y si pudiese hacerlo como un Dios terrestre y arrojase la nit a y deshiciera como figuras de cera al calor del fuego tanta mentira, una carcajada homérica saliendo de mi pecho haría el estruendo de un cañón.

Mas no lo soy. Ni siquiera sé lo que soy. Emito y reabsorbo lo mismo con el ritmo de mi respirar. Soy un descentrado, puedo estar en todos los sitios mientras no me echen. Soy un autócrata que tiene un imperio en mapas de colores. Y soy en fin un hombre que no sabe lo que es.

Soy, eso sí, un sedimento de culturas, estoy iniciado en todo y no sé nada mío; puedo discutir con quien quiera y en un instante con mi saber mecánico lo hundo y apabullo a frases. Nadie como yo para decir verdades literarias; los defectos en los demás son para mí vanidoso pim pam

## TEATRO GUERRA MANANA: MONNA VANNA

pum de mis saetas. Pero nadie como yo para henchir la vida de los otros, aun cuando lo suyo sea un bullicio de fértiles reminiscencias.

Ahora quiero ser crítico, analizador y novelista. Tengo sobre los demás una ventaja, la de ser sincero. Como que creo que yo seré un gran novelista y aún no he publicado ninguna; pero tengo fe, una fe moderna que no es de idiotas ni de arrepentidos. Por esa misma fé creo en Dios; soy un místico que dialogo con Él. Pero no me manda que crea. Más bien me invita a la duda que es el gran filón del hombre superior. Para no creer se necesita más voluntad que para creer llanamente. Creyendo se obtiene todo sin esfuerzo; por eso esta pereza mental ha elevado a la categoría de grandes a muchos necios.

Bendita, pues, la mudéz del creador y que muchos haraganes han ido copiando en la arena para la eterna idiotas mientras nos llaman ángeles. Sólo me avergüenzo de una cosa. De no haber amado como los demás. He ido demasiado lejos y no supe detenerme a saborear el placer de unos ojos serenos y dulces. Esto es algo que explicaré a cuantos quieran oírme. De momento mi pecho es de mármol; allí se puede esculpir una injuria o una bendición.

Ahora vuelvo a mi casa de carne y hueso, quiero saber si me mantiene un alma o un esqueleto. Vanidad de vanidades o plenitud de plenitudes.

S. MARTINEZ ORTIZ

DE ACTUALIDAD

### Mañana en el Guerra...

La eminente «stard» alemana Lee Parry, una de las más legítimas glorias de la pantalla mundial, reaparecerá mañana noche en nuestro primer coliseo, y en uno de sus más resonantes éxitos: en el hermosísimo «film», «MONNA VANNA».

A raíz de su estreno en Madrid, la Prensa diaria y las revistas cinematográficas elogiaron la labor de la gran actriz germana y la alta calidad de la superproducción que nos ocupa.

«MONNA VANNA» consta de 10 largas partes y será proyectada íntegra en las noches del Jueves y Viernes próximos.

Según parece, y ello nos satisface,

la Empresa del Guerra inaugura brillantemente sus Días de Moda y nos consta que en sucesivas semanas, dicha Empresa ofrecerá los Jueves y Viernes especialmente, producciones verdaderamente selectas y de tal valía que el sólo enunciado de su título marca e intérpretes, bastará para visitar gustosísimo el coliseo de la Plaza de Calderón.

Ahora como nunca, habrán de verse verdaderas preciosidades en dicho Teatro y cercano está el día que las podamos anunciar.

### «La Unión Ilustrada»

Hemos recibido el n.º 1.061 del veterano semanario de información

gráfica «La Unión Ilustrada», que al entrar en el nuevo año que es el 22 de su fundación, presenta innumerables mejoras de gran importancia que la ponen a altura de las mejores revistas gráficas españolas, y que son heraldo de la radical transformación que ha de darse próximamente a este semanario, en vísperas de adquirir nueva y moderna maquinaria.

Felicitemos a la dirección y redacciones—malagueña y madrileña—de «La Unión Ilustrada», tanto por las considerables mejoras introducidas, como por los magníficos propósitos para lo porvenir, que deseamos adquieran pronta realidad.

Este número ha sido visado por la Censura

## LOS TOPOS

Novela, de las minas, por D. Isidoro Acevedo.—Central de Ediciones y Publicaciones.—Madrid.

Hay una tendencia cada vez más pronunciada a ocuparse dentro de la novela—género magnífico de propaganda—de los más graves y entrañables problemas sociales. Para ello se requiere haber convivido con los obreros que sufren las desgarraduras y opresiones de la actual organización capitalista que menoscaba el alto y profundo sentido humano que debe de gobernar a los hombres. Entonces, cuando el escritor los ha vivido, esos latidos veraces adquieren una fuerte categoría literaria. Es inútil alojar en páginas sentimientos e ideas, referentes a todos los núcleos sociales, sin hallarse en contacto directo con los mismos, sin haber experimentado sus vicisitudes y quebrantos, sin haber recorrido, en fin el calvario que para estas existencias significa la vida. El maestro, el técnico de la literatura, suele fracasar pintando esenas y acontecimientos, que parecen fácilmente narrables, pero que exigen, de manera ineludible, el hondo aliento que presta el haberse compenetrado con ellos.

Don Isidoro Acevedo, que como escritor goza de sobrados títulos, al ocuparse de estos asuntos cobra un relieve singular, insuperable. Las páginas de «Los topes», novela en que se pinta la dura brega diaria de los mineros, sus desazones e inquietudes, acusa al escritor saturado del

tema, al hombre que está en el secreto de las causas a que obedece la miseria y el dolor que preside la existencia de estos valientes luchadores cuyos sacrificios no tienen resonancias ni repercusiones en el resto de la sociedad. Acevedo, con su pluma diestra y pulcra, recoge admirablemente todos los afanes del trabajo en las minas y todos los contratiempos porque atraviesan los personajes. Es una novela encendida, no de literatura, sino de fuego vital, de energía y de alta bondad. Ninguna otra ofrecerá al lector aspectos tan seguros y preciosos de la vida entre las minas. Ninguna como «Los topes» le llevará tan fielmente a pensar en la verdadera justicia, más que como ideal lejano, como necesidad inaplazable. El eminente escritor don Isidoro Acevedo que logra despertar este linaje de meditaciones en sus lectores puede hallarse satisfecho de haber escrito «Los topes» novela de aires tan cálidos y de trazas tan firmes que no tiene par entre las escasísimas de esta naturaleza que se llevan publicados entre nosotros.

Papel timbrado, sobres, tarjetas, facturas, recibos, memorandus y B. L. M. los hallará usted en la imprenta de este diario.

AGUA DE COLONIA

AROMAS DE LORCA

Venta exclusiva

«LOS 95»

¿Quiere usted comprar barato?

visite la conocida y acreditadísima

ZAPATERIA VALENCIANA

encontrará en ella lo más estupendo en calzado para caballeros, señoras y niños a precios completamente económicos.

Artículos de primera calidad fabricados exclusivamente para esta casa a precios sin competencia.

Siempre las últimas novedades

ZORRILLA 1.—LORCA