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La del humo 

61 prólogo de una Rístoría 

A! ilustre procer Marqués de Cubriñana: 
Aprenda, digno y respetable señor, los nuevos 
procedimientos para ifa la concertación de un 
duelo. 

Si_ el señor Marqués de Cabriñana | tos peliculeros adjudicándose cl pa-I 
un tiempo en apogeo por su gran au 

toridad en cuanto se refiere a lances 

de fion.or, cupiera de ia existencia de 

^It terrible Pérez, hijo de la capital 

para orgullo de la misma y avecinda

do en la ciudad de! Sol como astro 

de primera m tgn'tud en nuestro cielo 

literario; si aquel anciano señor co 

nociera a esta perla es:ond¡da entre 

Us algas de «mestra higiene pública, 

tan deficiente por dtsgracia, a buen 

seguro quenuesir^ Pé ez habríi re

suelto su porvenir hoy uu tanto nebu

loso, dicho sea con sentimiento de 

los que lo estimamos tanto.' 

Por eso, yo quiero contribuir en la 
medida de mis débiles fuerzas a dar a 
conocer esta lumbrera de la que ema
nan tan altos pensamientos y que tan 
exacta conciencia tiene de las leyes de 

peles de caballero andante cuando 

por sus bonachonas condiciones es 

un perfecto Sancho Panza. 

Si, probo y querido Pérez, eres un, 

bendito y, perdóname, hasti tonto de^ 

puro bueno, razón por la cual tus' 

cautos y graves y serudos inspirado

res que lo son a la vez del buen Pa

dre Guerrero, ese modelo de sacer

dotes que si no es ya Cardenal lle

gará a serlo pues tanto empeño po

ne en ello que acabará por conseguir

lo, esos caballeros han visto en tí te

rreno abonado para que acometas la 

empresa de DESTRUIR a ^Juan del 

Pueblo-—del pueblo de Lorca, sí, y 

l]onradísimo con ello, murciano de 

la Ñora—. Eso se dice de público pe

ro yo no lo creo, pues aun cuando 
honor, para que divulgando cuanto las necesidades de la vida puedan 
G A Í l N N C Í ^ l A C I T E iír,oif^r. 1 !_ _!_!•. . * sea posible sus vastos cofiocim^entos, 
haya quien lo incluya en ese organis
mo que piensan crear ahora,para que 
redacte un nuevo CóJíg.) del hfonor, 
pues se co.usuJera anticuado el exis 

tente. Colocado con un si^ldu pin-

giie con arreglo a su ¡nerecimientus, 
habría resuelto el problema de su vi
da sin verse obligado a inventar asun, 

obligar a mucho, convengamos en 

que el papelito de agente destructor 

no te cae bien. Yo, haciéndome cargo 

de tu natural bondadoso y pacifico, 

veo en el Pérez batallador, al niñiío 

a quien sus papas coloc=>n el día de la 

Cruz ia banda las charreteras y la 

gorrita de papel, completando las 

prendas de tal uniforme con un sable 
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de madera forradito de papel platea-
I do, primera envoltura del chocolate 

económico. Ese es tu aspecto guerre
ro, queridísimo Pérez. Y créeme; di
go contemp'ándote tan moniíio y 
arrogante:—¡Mirar, mirar que criatu
ra tan monísima. No le falta más que 

í un cabrito, para cabalgar en él como 
un corcel de pura raza árabe y en
trar en batalla! Los niños son siem
pre simpáticos a toda persona bien 
nacida. 

Tus protectores y alentadores te . 

miraron a través del microscopio, y j 
como este instrumento da a los gusa

nillos proporciones de serpientes, y 

además, llevas anejo a tu apellido el 

espeluznante vocablo de «terrible 

pues no parece sino que Carlos Ar

niches te tomó como tipo central pa

ra escribir, su célebre zarzuelita «Eí 

terrible Pérez»;tus protectores repito, 

llevados del cariño que me profesan 

-~hay cariños que matan o... prenten-

den matar, valiente Pérez—vieron en 

tí una especie de Juana de Arco, y te 

convirtieron en alienl inris — . Como 

lú no sabes lo que quiere decir esa 

palabreja, y no te lo han de decir ni ¡ 

Gracián ni Justina para que veas 

que no envuelve ofensa alguna, que 

^ te la defina el más sabio de tus pro

tectores, ese gran definidor que tam

bién plumea más que un escribano y 

es tan amigo como tú de usar seudó

nimos, que ni Dios conoce, y amigo 

o enemigo de las estameñas pardas, 

según conviene; gran moralista y 

hombre de historia, que segúu dicen 

se ocupa en la confección de un libro 

titulado <:La moral íntima o el poder 

de la apariencia». Creo que ya va por 

los últimos capítulos. Nos ocupare-

I mos desella oportunamente. i 

Bueno: Esa viveza que te caracteri

za, porque no se te puede negar que 

eres hornbre vivo, es decir, vivo de 

palabra y gesto, esa viveza y energía 

con la que aterras a los vendedores 

de la plaza de abastos cuando ejerces 

tu cargo de higienista, engañó a los 

fieles Adoradores del Corazón de Je

sús y a los ciervisras del país y pen

saron midiéndote:—He aquí nuestro 

hombre, el hombre cañón que va a 

destruir a '<Juan del Pueblo» dándo

le nosotros la mecha...Y apechugaste 

con el papel de Gran Capitán aquél 

de las cu. ntas—lanzí enristre, adarga 

al brazo y calada la celada. ¡Válganos 

Dios! Esa viveza que no es más que 

viveza ratonil que desaparece en cuan 

to ves al gato. Y, perdona el parén

tesis: ¿Cómo demonio desapareciste 

!a anterior madrugada de la Coope

rativa? Eran las dos y minutos Estaba 

yo allí con los artistas que actúan en 

el Guerra. Te ví entrar y dirigirte al 

fondo del salón, hacia ei ino-rífador. 

Me levanté con el ansia de saludarte 

cariñoso y con toda la rapidez que , 

me permiten mis sesenta y cinco ' 

años, y siete meses, corrí hacia tí y, 

¡rediez! habías desaparecido como 

una gota de agua pero sin dejar ras

tro. Traspasé el arco que da acceso 

a la escalera y al pasillo ínterior,tomé 

por él, lo recorrí y nada. El fantasma 

había desaparecido. ¡Pérez de Ali al

ma, ¿es que te filtras por las paretíes 

para desaparecer, como el Comenda-

; dor, o te encferrás ep algún retrete p 
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te evaporas por las puertas falsas? 
Miré y remiré; nada, la del humo. Es 
verdad que veo poco, hijo mío, «que 
soy un viejo,aunque ágil todavía aun
que tú lo niegues, pero querido Pé
rez, aunque ágil estuve yo anoche 
confieso que me ganaste para desapa
recer como,por encanto. No en vano, 
tienes veinle años o veinticinco me
nos que yo y por lo tanto más agili
dad pira escurrir el bulto privan
do a personas como yo, que tanto te 
estiman por tus merecimientos, de 
darte un cordial saludo. Te pareciste 
tanto anoche a < Un lorquino» e n e l 
procedimiento de esconder ¿la cara, 
tanto, tanto, que te confundí con él. 
Sí yo no fuera tan buen cristiano, ju
raría que él y tú y tú y él, sois una 
soia persona. Es decir, un cuerpo y 
una pluma, o lo quí es igual, un pe
so pluma,como dicen los boxeadores. 
Pero pluma, sólo pluma, idolatrado 
Pérez. 

Y el caso es que lú irías a!lí,aunque 

la hora era intempestiva, a tomarte, 

quizá, tu copita de anís... No sabes, 

querido noctámbulo,lo que sentí pri

varte de ese gusto, por lo menos, en 

los buenos trescuartos de hora que 

yo estuve alli después de tu rápida 

evaporación. ¡Y por la puerta princi

pal no saliste porque estaba cerrada! 

Debajo de las mesas no miré, es ver

dad. El caso es que yo prometí al se

ñor Ortega entenderme contigo/;;/2s 
as/' me lo dijo él, en la primera oca

sión que tuviera, y tú, ingratuelo, re 

hüsas las ocasiones. Pero usando una • 

frase vulgarota te diré, que hay más 

días que longanizas, y que estoy de

cidido a cumplirle la palabra al señor 

director de *E1 Tienipo». Lo lógico 

después de mi artículo encomiástico 

de anoche, era que me hubieras bus

cado para darme las gracias y cuando 

menos podías tú pensar, dada la ho

ra, me ves y, ¡.madres monjas que me 
voy! No hay derecho, [>i.-ez, no hay 
derecho. ¡íngraíón! 

Y e! caso es que el dichoso parén

tesis, por resultarme más largo que 

yo pensaba, me ob'iga a dejar para 

mañana -«La historiado un duelo> pe

lieula de gran interés por lo ingenio

sa, en seis largas partes y un epílogo 

superproducción de la renombrada 

casa «Pérez y Coinpafiía (3. A].-> ^ 
L I U A N I DEL. P U E B L O 
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La Dirección del semanario, *No3-
otros» de Madrid nos pide la publi

cación da las siguientes línea.s. 

«Nuestro samnaario- ha si'|o sus

pendido, según la propia nota del 

gcbernador, por un moíivo btnal y, 

además, inexacto: ei de no li ¡bar 

presentada a tie.mpo en ei Gobierno 

Civil los ejemplares que señala ¡a 

ley. Dichos í'jemplares ios presenta

mos con toda oportunidad. Es ten ios , 

absolutamente seguros. Poro en la 

ii'isma^ncta se 8greg . i ,para justificar 

más la suspensión, que en el úüiino 

número se han publicado varios artí 

culos invitando a la rebelión. Oíra 

iaexactitud. Ni ano solo da los artí

culos pubiicados podía invitar a la 

rebelión, porque nosotros no tene

mos la ingenuidad ni la ignorancia 

suficientes-para creer qua la reba-

lión se h-ice por invitación como una 

partida da caza. Él gobierno tampo

co lo cree. Nuestra suspensióa es 

una represalia por núes ros com .iiUx-

ríos a los sucesos del viernes 14 y 

de los dias siguientes".EJ la respues-
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