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OTQO FlBCfleO 
Ya se ba perdido la cueola de 

los que ba tenido que devorar la 
'oberbia americana freale á las 
í^slas de Cuba. Los bombardeos 
^'oleban dado resultado alguno. 
1̂ 08 desembarcos tampoco le han 
hecbo adelantar un paso en el 
**miao de la copquisla de ese pe­
dazo de tierra española en el que 
Uinlo ansian clavar la garra los 
'hipócritas parientes del lío Sam. 
, Tener una escuadra pótenlefren-
^ A Santiago de Cuba; bombar­
dear un día si y otro no los fuer­
as de la costa sin lograr apagar 
|os fuegos ni desmontar un cañón; 
intentar desembarcos sin conse­
guirlo; verse ahuyentado A me 
''üdo por buques diminutos que 
<'on arrojo increíble se lanzan con-
''•'a los cruceros auxiliares... todo 
«So es soberanamente ridículo pa-
•*& los que dijeron que la guerra 
^^& cuestión de quince días, porque 
^paña no podría resistir la in-
**>ensa pesadumbre de los cuantio­
sos elementos de guerra prepara­
dos por Mac Kinley. 

Buscando el punto más ílaco pa-
''» embestir con fortuna, ataca-
''on los yankis las playas de Guao-
^namo, y ¡oh dicha! las lanchas 
^e desembarco pudieron llegar A 
lierra; pero no hay dicha com­
pleta en el mundo para nadif?, ni 
*un para los ciudadanos de esa re-
Pública modelo que tan bien ha­
bían preparado los aconteoimien-
'^s para i)oner de su parte la vio 
'oria. Los yankis no conocían á 
nuestros soldados más que por las 
''feferencias de los desvergonzados 
Senadores que los piulaban como 
fieras crueles y les fallaba mirar-
•es frente á frente, cara á cara para 
Conocerlos de verdad. i 

V así ha ocurrido en Gaardána-
'̂̂ O- Sedientos los yabkis de pisar 

'ferra de Cuba y ansiosos nues-
'•''os soldados de hundir sus ar­

mas en los pechos de los misera­
bles que durante tres años los han 
estado asesinando a mansalva, por 
mano agena, no ha lardado en 
verificarse el choque, que ha si­
do porllado y sangriento como 
pocos. 

Ahora ya pueden los yankis ha 
blar de ciencia propia de la fie 
reza de los soldados de España 
Î o han aprendido á su costa y 
no dejarán de contarlo á sus pai 
sanos si salen en bien del berengo-
nal en que se han metido con más 
confianza que valor. 

Sitiados en la i>laya, aguantan­
do el empuje de los nuestros y los 
rayos de fuego del sol de los tró­
picos, allí se están corriendo apu­
radísimo Irance, arrepentidos sin 
duda de haber empujado al go­
bierno de su nación á entrar en lo 
que ehos creían una juerga de po­
cos días y va á ser un sacrificio de 
muchos meses. 

Merecido lo tienen. • 

EL SUENO 

Sofié que con ánbeló inextingaible. 
En «lis braío», ansiosa, te arrojabas 
Y, exhalando un saspiro indefinible, 

I Más amante que nunca me mirabas; 

• Soñé que coa ol se.To palpitante 
\ Y la boca entreabie.fa y encendida, 
I Con acento febril y agonizante, 

Exclamabas de amor extremecida; 

— No es carifio, ni cu'to, ni ternura 
Lo que siento por ti: sino el eterno 
Amor de lo inmortal; es la locara 
Que impulsa á los influjos del infierno... 

Y Bollando seguí qtie te escuchaba 
Con goces de pasión, jamás sentidos, 
Y soBé que convulso te estrechaba 
Y, deembriaguezsuprem» adormecidos, 

Con fcl afán que al vértigo provoca 
En un beso infinito y crepitante 
Bebia l^s esencias de tu boca 
Y aspiraba tos áureas, Jadeante... 

Desperté por mi mal, lancé un suspiro, 
Y al ver que era ilusiún mií ai diente 

(empeflo, 
Decarcajd!dá«52épkica«n el giro. 
Maldije al mundo bendiciendo el sueilo, 
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SUMARIO: Doloroso fenómeao,—Lo 
de costumbre.—Las causas.—Punto 
en boca.—LOS de siempre. — «La 
primera verbena»... — Apertura de 
los jardines. 

Dada la historia del pueblo espafiol 
sorprende y hace pealar seriamente la 
frialdad, el indiferentismo, con que ha 
acogido las noticias de la triste situa­
ción del archipiélago filipino. 

Parece ser otro qae aquel que en no­
che memorable se amotinó para conse­
guir noticias de lo ocurrido en el fuer­
te de Cabrerizas: también muy distinto 
del que estuvo á punto de provocar, 
con BUS delirios de patriotismo y sus 
ardores bélicos, una guerra. 

Es na fenómeno qae produce dessra-
rrones y dolores en el corazón; un fenó­
meno tangible, vivo, pal pitante, qne se 
ofreue á la vista con sarcástica mueca, 
que inunda de frialdades y que obliga 
á esconder el rostro para que en él no 
Se vea retratada la vergüenza y la In­
dignación, 9ÍAÚ el esoepticlsino crimi* 
n a l . _ . ••^^'. • ',' '• -.. 

El dia anterior ya se conocieron al­
gunas noticias. 

El Gobierno las amplió y confirmó; y 
sin duda por no encontrar otro medio 
más apropósito de mostrarse dolorido 
por las víctimas de Cavite Viejo, Imus 
y Bacoor, unos se fueron á Toledo á pa­
sar un dia alegre, otros llenaron la pla­
za de toros, y quien no hiio ninguna de 
las dos cosas, se apelotonó en las calles 
y plazas para ver pasar la procesión y 
después tomó por asalto los paseos y 
cafés, donde rió y charló á más no po­
der, no dejando ni por casualidad aso 
mar un Reflejo de duelo. 

Caando cerró la noche, lo de costum­
bre; á la Piierta del Sol ó al café á co­
mentar las noticias del dia, á hacer po­
lítica y á lanzar quijotescas act^saolo-
neg en an corro de amigos; al teatro á 
oir iSs chistes del género óhico; al circo 

á reír las gracias del clown y á recrear 
la vista en las formas de las «ecuyeres» 
y después á dormir tranquilamente, ha­
ciendo antes escala en el Veloz, en 
el café, en la chocolatería ó en la ta­
berna. 

Si todo se realizara á la vista iel ene-
mi go, como actos despreciativos, cual 
lo hicidron en Cádiz y Zaragoza los hé­
roes de la guerra de la Independencia, 

la forma en qne se hace y rodeado de 
ana conducta en contraposición con la 
qae debe observarse en las presentes 
circanstancias. 

Hemos cambiado macho los espailo. 
les, y creemos que en muy poco tiem­
po. 

¿Las causas? 
Son recientitas, de boy; por estar á 

la vista todo el mundo las conoce. 
Los errores de los politioos por un la­

do, y el fracaso de la suscripción na-
oionsl, por otra, han embotado la sen­
sibilidad de los corazones que aun te­
nían carillos, y hoy ya todo es pura pa­
labrería y completa ausencia de lo qae 
honra y dlgaifica. 

Lo ótalo es qae . ese .escepticismo y 
esa frialdad qooatjitaye iin peligro; es 
algo Míoímo pólvora iiftcúada sometida 
á la acción de no 1^'iu^rfa^o., 

• 
En el Senado y en el Üongreso sé ha 

visto estos diap algupa agitación, pero 
las cosas han qaedado ó quedarán en 
el estado de antes. 

Hoy no conviene meter ruido y se 
halla en sus principios el qae pretende 
atronar los espacios. 

Nada de sacar á laz y de exteriorizar 
lo encerrado en microscópico circulo; 
producirla nn escándalo y eso no con­
viene alosma». 

Si se alza una voz viril formulando, 
aoosaníopéB, oi^i voces cürtiatas, que 
deñendeñ'alaéasádo, parten de fodos 
lados, amenazando con delaciones y 
lanzando anatéoia»: el silencio y la tran­
quilidad se apoderan de todo con des­
pótico ademán y allá, entre nebulosi­
dades impenetrables, qaeda envaelto lo 
que se pretendió fcera puesto á la luz 
del dia. 

Los juieii» de residencia; la fiscali­
zación asatómloa de las cansas qae han 
producido ios efectos de qae hoy todos 
nos dolemos; la petición de responsabi­
lidades, y el castigo de los que peca­

ron, eso pertenece á otros tiempos; eso 
solo se ve en pais que no es el nuestro. 
Elsas minucias las veojilamos nosotros 
en las mesas de los cafés, en los casi­
nos, en la Puerta del Sol, en la esquina 
del Suizo ó en la tertulia del amigo, 
donde hacemos política, donde trazamos 
planes estratégicos, donde manejamos 
barcos y soldados con una facilidad 
asombrosa: aprendimos cuando niños á 
j^anejar barcos de madera y papel y 
soldados de plomo, y ann no hemos 
perdido la afición. 

En verdad qne somos dignos de lás­
tima. ^ 

Puesto que el pueblo solo quiere jaleo 
y diversiones, salgámonos del camino 
que imponen las circunstarioiás, y to­
memos el seguido por él, aunque no sea 
más que por cumplir aquello de «donde 

, quiera que fueres haz lo que vie 
res». 

Se ha celebrado, según costumbre, la < 
verbena de San Antonio de Padua, ó de 
la Florida, como décimos en Mülrid, i» 
sea la primera verbena que Dios envia, 
según dice la popular copla. 

El lugar donde esta verbena se cele­
bra invita á divertirse, á pasar ed él 
un par de horas, que aunque molestas 
seguramente serán alegres, sobre todo 
p'̂ ra ios OJOS. 

Ánnqtie la Florida no fuera an sitip 
relativamente cómodo y muy apropó­
sito para esa clase de fiestas, segura­
mente la verbena de San Antonio se ve­
ría tan concurrida y tan alegre como se 
ve: es la primera del aflo y además., 
¡es tanto el cariño que el bello sexo tie­
ne á San Antonio! 

Y vaya si en la ermita del Santo y en 
sus alrededores vimos ñiflas bonitas la 
primera noche de verbena. 

No sabemos si seria ilusión nuestra: 
nos pareció que el Santo varón de Pa­
dua tenia, más lauses y más flores que 
otros afios, y hasta se nos antojó ver 
más devotas y más fervor en los rostros 
de aquellas que se postraban de hinojos 
ante é'. 

¡Cuantos labios femeninos pedirían al 
Santo de las tentaciones, el término de 
]a guerra! 

¡Cuántos nombres queridos se pro­
nuncian en el religioso recogimiento de 
la oración, y cuantas amorosas peticio' 
nes se formularían! 

Si á dentro de la ermita todo cr» sí-
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Este que se vio hecho blanco de las fulminantes 
miradas dol embajador, se paso de pié magestttosa-
mente, y contestó: 

--Estaré á vuestra orden, caballero. 

Santísteban, Enriqueta y Margarita se miraron 
con temor y asombro; pero viendo que aquellas fra­
ses daban un plazo al furor que hervía en el pecho 
de Villouraz, permanecieron «> silencio. 

—¿Con que está crreglado ya vuestro pensa­
miento? 

—Falta una cosa; contestó el marqués. Auaso ha­
yan salido requisitorias en pos d« vosotros, y ^ería 
conveniente que cambiaseis de trajes. Enriqueta 
puede mudar «A suyo oon el de Margarita, y vos, si 
os agrada, podéis. tomar mi bata y mi gorro de ca­
mino, mientras que yo me adorno con ruestro equi­
paje militar. 

—¡Es una sublime idea! acepto, dontest* éí ooiidé. 
En efecto,- en pocos tooméüt'óB sé hizoét cambio 

de trajes entre los dos caballeros, puesto qtíé San-
tis:̂ eban no sé hallaba en el casó dé i'etiasar esta pro­
posición, Trasformados de aqttéí nibdo, concluida la 
cena y preparados para marchar, el iñarqúés llevó 
á aparté á su esposa, y le dijo: . ' 

—Sefldi-a,' he teñido el honor de deciros que es--
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toy furioso... pienso batirme y acaso no nos volva­
mos á ver. 

—¿Aún pensáis en esa tontería? replicó Margarita 
con dignidad. 

- S i . . . 
—Y bien, ¿qué me queréis decir? 
—^^uiero decir que si nos volvemos á ver. será 

sefirtl que no habré muerto. 

—Eso es evidente. 

—Entonces... 

El marqués se detuvo, aunque se restregó las ma­
nos de cierto modo que hirió vivamente el pensa­
miento de su esposa. 

— Acabemos, seftor. 
—Entonces... {pues!... Ya comprendereis que re­

clamó entrar' en pleba posesión de... de... ¿No me 
habéis entendido? 

—;Ali! murmtiró ftíárgarita con tristeza; esperaba 
eso mismo, pero éso es imposible, caballero. 

'i^iílouráz hizo un gesto tragi-oómioo y se desvió 
bruscamente de su esposa. De este modo fué á tí-o. 
pezár en el extremo opuesto oon el capitán León 
Bravo. 

—¡Caballero! exclamó al verse enfrente de sa 
rival 
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—¿Y quién son ellos? 
-^¿Pues lo dudáis acaso cuando Os veo vestido con 

el tr^je de Santísteban? 
—¡Ah! comprendo. Es decir que viene ya. 
Arcabuz se quedó con la boca abierta no sabiendo 

lo que esto significaba. 
—¿Qtüéh viene? pteguntó á su vez. 
—Don Fernaado Ponzoa. 
— ¡Qué diablos!.,. Quien está encima de nosotros 

es la InqalsíoliJfa. 
Esta suprema palabra hizo que Villotifái: se enco­

giese rtpldáiiiénté de hombros y bájase fa'éabeza 
como si toda' lá veúta se lé cayese encimad" 

—jLa lúquiéición! ¿Coil que es decir que los per-
sim? • ';•'• • • • • ' 

—Pues es claro. ' 
—Eatonces, óorred... corred y avisadles.'Éáise 

media hSfaque'partieron. 
Ar<bábaz fio esperó más, clavó el único aéicáte 

qué pódla llevar en un'flslhcó'^áé su caballo, éste'dio 
un violento resoplido, ¡y partid ctinlaíVáptdéz de 
una ñecha, ocultát^íiéé e/áti^'loiT ci^^pnes'áii'la 
noche. ''• '' ' '•' ' '" • '" 

Villouraz' 'qííeS6 Se ÜtiSVb'fenli ventana tíb sa­
biendo lo que le sucedía'/^ l%'ttíüc¿íf dti^enií^fidií isa 
su imaglhácM' á WtkíéVá̂ 'V é̂líífifíóináS', í^'útkíPioqoe 


