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Bscasos dias ¥ por razones o mo-
tivos que no vienen al caso,  tuvi-
. mos ocasion de visitar la cdrcel de
Lorca, y. conocer personalmente a
su caballeroso director.

El vetusto edificio situado en una
de los barrios altos de la ciudad, no
. fue creado para cércel; caserdn des-
tartalado que cuenta algunos sigios

' “fias en las que puse todos mis alien-

de existencia, por su solidez y ' ca-

- ipecidad se destind a prisién cuando |
- desaparecieron los antiguos Fésitos,

gegiin’ 'creemos, Sin que reuniera
otras condiciones recomendables que
sus grandes naves y gruesos muros.
Por lo demds; la prisién lorquina ha
sido afios y ailos una verdadera po-
- cilga, un antro detestable cruelmen-
te autihigiénico, acusador de la bru
talidad y carencia de humanismo de
autoridades altas y bajas que jainds
' 8@ preocuparon del infeliz 'recluso a
Quien juzgaban digno y ' merecedor
“del Inmundo lugar para que 6! espia-
““ra/sus faltas o delitos. Era la morai
grosera e inhumana de nuestros
abuelos que en armonia con el dess .
ichado 'Codigo Penal del 70 aun
vigente pregonando ‘huestro atraso
€h “materia  penal,  butcebatla
vegeneracion del delincuente, sepul-
tdndolo en vida en esas cérceles in-
Guisitoriales.
Empez6 la era de las refornas en
*.a Cércel de Lorca, con el aedveni-
niiento de jefe de la'misma del jo-
ven, entonces, don José [{ernand<z,
‘discipulo del'gran ‘Salillas. Las ca-
ballerosas cualidades ' - avaloradas
por la cultura, que ‘adornabaii al que
hoy es Inspector regional de prisio
nes y desd: aquella ‘fejaiia ‘€poca
querido amigo 'nuestro, le captaren
las simpatias de los lcrquinos culti-
~“wando en ésta numerosas amistades,
El espiritu gene.oso y humanita-
rio del amigo Pepe, su gran ilusira-
cén y el amor que profesaba a las
Yeorias de su {nolvidable maesiro, se
tevelaron bien pronto, en continuas
conversaciones sobre sistemas pe-
niténciarios y enla revelacién  de
sus vehementisimos deseos por me-
jorar las pétimas condiciones de es-
ta carcel, haciendo mds piadosa,
més humana la estancia en ella  del
recluso.

Por lo que a nosotros respecta,
de tal modo coincidiamos siempre
en abrecl'aclones y teorias, que es
tuvimos dispuestos desde el primer
insiante a presta.le la ayuda de

‘su carrera, acogedor de las teorias

- conocedor del corezdén humano y de

nuestra pluma de pobre valimiento,
para la consecucién del fin que per-
seguia; hacer reformas en la Carcel
para mejorar la situacién ' del reclu-
80. .

Se hizo cuanto se pudo, y aun
hay quien recuerda aquellas campa-

tos y mis entusiasmos. El iniciador,
pues de la transformacion que vie-
ne experimentando el vetusto local,
fue don José Hernandez Martinez.
iComo trab: j6 nuestro querido ami-
go para vencer las mu:tiples dificul-
tades que se oponian a sus ‘proyec-
tos! Se hizo cuanto se pudo.
Después de marcharse Hernan-
dez, algo se hizo aunque poco, has-
ta que vino de Juez don Ramén de

Péramo que reclamando también
nuestra modesta ayuda, consiguid |
dar un gran avance a |t s reformas. :

Desde que a Lorca vino el actual
director, don Emilio el bueno, como
le llaman los reclusos, todo suafén,
todo su empefio, los viene ponien-
do al servicio de esta noble y humas
nitaria causa; mejorar ese local, hi-
gienizatlo, adecentarlo, en beneficio
de la pchlacién penitenciatia. Hom-
bre de espiritu se|ecto. amante de

modernas en materia pemtenciarla,

las repugnantes lacras que manchan
el cuerpo social por su tardo
y perezoso p:so porel camino de
la civilizacion, este hombie que tie-
ne todas nuestras simpatias por su
modo de ser, pensar y sentir, viene
dedicando todas sus energias, todas
sus actividades a mejorar las condi-
ciones de esa prision que fan digna-
mente dirige.

Szbemos, y no por €l, que algu-
nas de las refcrmas llevadas a cabo
en su tiempo, le han costado algu-
nes sacrificios, pero es hombre que
sabe apreciar perfectamente el valor
que tienen la tenacidad y la cons-
fancia; y a hombres de tanta volun-
tad y tan dignos de ser estimados
por su altruismo, hay que atender-
los. hay que ayudarles, hay que se+
cundarlos.

Y ahora me dirijo en primer {ér-
mino a ti, querido Pepe, que ocupan-
do la Alcaldia de Lorca, tanto pue-
des hacer por la realizacion de los
proyectcs del director de esta Car-
cel. No se piden grandes sacrificios,
no; son reformas tan justas como
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necesarias de bien poco coste, y 1,
digno y caballeroso como el que mas
y espiritu abierto a toda accién no
ble y dignificadora, hombre de tu si-
glo y verdadero amante del pro-
greso, sabrds cooperar en unién de
los dignos miembros de la Perma-
nente que te secundan al mejora-
miento de nuestro establecimiento
penitenciario. Mejorarlu en lo posi-
ble, es mejorar la situacién afiictiva
de los privados de libertad; es hacer-

la menos angustiosa; es producir el |

bien :intiendo el goce de las satis-
facciones espirituales,
JUAN DEL PUEBLO

CARTULARIO

Carta abierta a
Carmen Conde

Si, admirada amiga desconocida;el
mismo dia que recibi vuestro herme-
so libro «Por la escuela renovada»
que dieran los valencianos «Cuader-
nos de Cultura» y que Marin Civera
me enviara, lei una noficia en uno de
los bocos periddicos que llegan a es-
te olvidado rincon. Decia: «En la se-

_sién celebrada hoy por el Ayunta-
! miento de Madrid se adoptaron re-

soluciones relacionadas con el paro
obrero en esta corte, se acorddsoli-
citar del Gobierno que construya
una nueva carcel...»,
parte que nos interesa de la noticia.

Ya veis, admirada amiga, que el

municipio de nuestra corte se preo-

cupa de la situacién de sus contribu-
yentes. Y en su preocupacion resuel-

ve Jos problemas casi de acuerdo con’

Costa; y de acuerdo casi con usted,
mi apreciada amiga. Usted, coinci

Hasta aquitla

diendo con Costa, tal vez influido por
él pide de manera consciente pan y
escuelas, ‘Escuelas y despensa, gque
dijera Costa. El municipio madrileiio
pudiéndolo ofrecer todo, cfrece ian
solo la mitad de ello. Otrece pan y
prepara circeles, En Madrid, donde
faltan tentisimas escyelas; donde se-
gun Luis de Zulueta al iniciarse el
curso se hace cola durante tres o cua-
tro dias con sus noches respectivas a
la puerta de los grupos escolares pa-

' ra poder alcanzir nlimero para el i-

} greso de un niio. Quizds por esto el
ayuhtamiento prepara una nueva cér-
cel. Lacdrcel en algunos casos es una
consecuencia racional de lafalta de
pan; en la mayoria de la falta de es-

! cuelas. Pero nuestros ayuntamientos,

después del ensayo altamente demo-
cratico de Rusis, sienten un verdade-
ro odic hacia los intelectuales porque
fueron los que llevaron acabo lare-

volucion, Y se preocupan, con su
' despreocupacién por la enseflarz) de
que estos vayan poco a poco desapa-
reciendo. Y no advierten que, a pesar
que el comunismo lo implanto la ma-
sa intelectual, también fué en una
nacién gque sufria una cifra de analfa-
betismo tan aterradora como la de
Espafia; quizds mas aterradora toda-
via, Los comunistas, sin embargo,
sienten poco temor por los intelectua
les. Y se preocupan del problema de
la ensefianza y sgudizan en sus escue-
las los métodos pedagdgicos a fin de
que rindan los mdximos resultados.

-

. Noes necesatio que le hable a usted
de donde tomo estos principios por-
que sin duda conocia el magnifico li-
bro de nuestro Rodolfo Llopis, «Co-
' mo se forja un pueblos.

Escribo con el corazon dolorido,
la cerade; me sangran el corazon y el
espiritu, Y es que, el problema tras-
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cendental de la ensefianza planiesdo
en Espana, Su dificil
solucidn es resuitado del abandono
en que se le tuvo afos y aios. Y este

es desolador,

_ resultado 10gico, que de manera po-

sitiva se muestra ya, que avanzay lo

~ arrollard todo—deseamos que sobre
* los despojos nazca una Espafia mds
- culta, mdas fuerte, mds consciente me-

nos resignada, mds civica gue la ac-
tual—es la Gonica solucion tal vez que
a nuestra nacién queda. No puedo,
no me dejarfan explicar mads, admira-

- da amiga. No quisiera tampoco escri-

birlo porque ante esta cuestidn lloro
de indignacion.

Yo al igual que ust: d soy maestro.
Lo soy, 10 he sido siempre. Lo soy no
porque tengo el titulo que me acre-
dita como tal 'y qie la mayoria de las
veces es un mero accidente, sind por-
que siempre, atin antes da terminarla,
ejerci mi carrera, Con ella gané mi
pan y con #lla cimenté mi casa. Y a
ella me entregué en todo momento,
con el fervor que para todo lo que
sea 7postoladn hace fa'ta. Me acogi,
como la mayoria, a unas oposiciones,
Asi quedaba contestado el interrcgan
te del futuro, Pasé por ellas y vine de
maestro a una aldea. Una de esas al-
deas de que usted habla en su libro
donde ni casi correo llega, una de
esasaldeassin ferrocerril,sin carrefera,
sin camino vecinal, sin siquiera luz
eléctrica; una de esas aldeas sin mo-
vimiento comarcial, hundidas como
cufias, como pefiascos insensibles en
las laderas de una montafia.Hombres
sin ilusién alguna que emigran con
frecitencia en busca del pan colidiano
que aqui les falta y mujeres prolifi-
cas frente a una tierra casi estéril por
el abandono en que se encuentra, la
componen. Y miseria y egoismo.Por-
que la miseria y el hambre hacen al
hombre egoista. En este aplanador
silencio, vi sepultado todo el ritmo
juvenil que impulsé mis aspiraciones.
No me pesa. Las aldeas mds olvida-
das, mds pobres, més incultas, nece-
sitan de los espiritus mds inquietos
para que infiltren en ellas la inquietud
y la vida que les falta, La salvacion

i de una nacién no sesencuentra en las

grandes ciudades donde la actividad
y el dinamismo coustante, abren sen-
deros insospechados a la inteligerncia,
sind en estos lugares apartados en
los que quedd, como un poso secu-
jar, un gran remanenle de incultura,
de analfabetismo y de oscurantismo
estiipido., Comencé mi labor con ca-
rifio. Mis muchachos no sabian si-
quiera a qué provincia pertenecian.
Habian ocho o diez que lefan sila-
beando; los demds no conocian las le-
tras. ¢Como era posible abordar con
ellos problemas espirituales, de los
que tau necesitada se encuentra la es-

' cuela rural? No obstante, lo intenté;

lo seguiré intentando con verdadera
preccupacion, con devocién. Quisie-
ra poder llevar a estas inteligencias
que casi atrofié una eternidad de si-
lencio en su torno, algo de lo que ca-
recen. Que de la costra ruda que cut
bre estos cerebros jamas acostumbra-

- dos a pensar, se alzase la llamade la

conciencia;que lleguen a ser hombres
conscientes aunque abandonen algo
la condicidn de hombres resignados




