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Aspectos 

L H C H R C e L D e L O R C H 

Escasos días y por razones o mo
tivos que no vienen al caso, tuvi
mos ocasión de visitar la cárcel de 
Lorca, y conocer personalmente a 
8u caballeroso director. 

b fcEl vetusto edificio situado en uno 
de los barrios altos de la ciudad, no 
fue creado para cárcel; caserón des
tartalado que cuenta algunos siglos 
de existencia, por su solidez y ca
pacidad se destinó a prisión cuando 
desaparecieron los antiguos Pósitos, 
segtin creemos, sin que reuniera , 
otras condiciones recomendables que j 
sus grandes naves y gruesos muros. 
Por lo demás, la prisión lorquina ha 
sido años y años una verdadera po
cilga, un antro detestable cruelmen
te antihigiénico, acusador de la bru 
talidad y carencia de humanistno de 
autoridades altas y bajas que jamás 
se preocuparon del infeliz recluso a 
quien juzgaban digno y merecedor 
del Inmundo lugar para que él espia
ra sus faltas o delitos. Era la morai 
grosera e inhumana de nuestros: ^ 
abuelos que en armonía con el des-l i 
Ülchado Código Penal dtí 70 aun 
Vigente pregonando nuestro atraso • 
en materia penal, busc^bi lá 
tegeneracíón del delincuente, sepul
tándolo en vida en esas cárceles in-
qui: iforialef. 

Empezó la era de las reforníis en 
a Cárcel de Lorca, con ei adveni
miento de jefe de ia misim dsl JD-5^ 
ven, entonces, don José Iiárnand;z,' 
discípulo del gran Saiillas. Las ca
ballerosas cualidades avaloradas 
por la cultura, que adornaban al que 
hoy es Inspector regional de prisio 
nes y desde aquella lejana época 
querido amigo nuestro, le captaron 
las simpatías de ¡os lorquinos culti
vando en ésta numerosas atnistades. 

El espíritu gene.oso y humanita
rio del amigo Pepe, su gran ilustra-
c ón y el amor que profesaba a las 
leerías de su inolvidable maestro, se 
revelaron bien pronto, en .continuas 
conversaciones sobre sistemas pe
nitenciarios y en la revel&ción de 
sus vehementísimos deseos por tne-
jorar las pétimas condiciones de es
ta cárcel, haciendo más piadosa, 
más humana la estancia en eila del 
recluso. 

Por lo que a nosotros respecta, 
de tal modo coincidíamos síetnpre 
en apreciaciones y teorías, que es 
tuvimos dispuestos desde ei primer 
instante a presta.Ie la ayuda de 

nuestra pluma de pobre valimiento, 
para la consecución del fin que per
seguía; hacer reformas en ia Cárcel 
para mejorar la situación del reclu
so. * 

Se hizo cuanto se pudo, y aiSn 
hay quien recuerda aquellas campa
ñas en las que puse todos mis alien
tos y mis entusiasmos. El iniciador, 
pues de la transformación que vie
ne experimentando el vetusto local, 
fue don José Hernández Martínez, 
i Cómo trab. jó nuestro querido ami
go para vencer las miiitiples dificul
tades que se oponían a sus proyec
tos! Se hizo cuanto se pudo. 

Después de marcharse Hernán
dez, algo se hizo aunque poco, has
ta que vino de Juez don Ramón de 
Páramo que reclamando también 
nuestra modesta ayuda, consiguió 
dar un gran avance a h s reformas. 

Desde que a Lorca vino el actual 
director, don Emilio el bueno, como 
le llaman los reclusos, todo su afán, 
todo su empeño, ios viene ponien
do al servicio de esta noble y huma
nitaria causa; mejorar ese local, hi
gienizarlo, adecentarlo, en beneficio 
de la población penitenciaria. Hom
bre de espíritu selecto, amante de 
su carrera, acogedor de las teorías 
modernas en materia penitenciaria, 
conocedor del corszón humsno y de 
las repugnantes lacras que manchan ! 
el cuerpo social por su tardo 

y perezoso ptso por el camino de i 
ia civilización, este hombie que tie- j 
ne todas nuestras simpatías por su 
modo de ser, pensar y sentir, viene 
dedicando todas sus energías, todas 
sus actividades a mejorar las condi- j 
ciones da esa prisión que tan digna
mente dirige. 

Sabemos, y no por é!, que algu
nas de las reformas llevadas a cabo 
en su tiempo, le han costado algu
nos sacrificios, pero es hombre que 
sabe apreciar perfectamente el valor 
que tienen la tenacidad y la cons
tancia; y a hombres de tanta volun
tad y tan dignos de ser estimados 
por su aitruístno, hay que atender
los hay que ayudarles, hay que se
cundarlos. 

Y ahora me dirijo en primer tér
mino a tí, querido Pepe, que ocupan
do la Alcaldía de Lorca, tanto pue
des hacer por la realización de los 
proyectes del director de esta Cár
cel. No se piden grandes sacrificios, 
no; son reformas tan justas como 
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EL 
necesarias de bien poco coste, y tij, 
digno Y caballeroso como el que más 
y espíritu abierto a toda acción no 
ble y dignificadora, hombre de tu si
glo y verdadero amante del pro
greso, sabrás cooperar en unión de 
los^dignos miembros de la Perma
nente que te secundan al mejora
miento de nuestro establecimiento 
penitenciario. Mejorarlo en lo posi
ble, es mejorar la situación aflictiva 
de los privados de libertad; es hacer
la menos angustiosa; es producir el j 
bien lintiendo el goce de las satis
facciones espirituales. 
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CARTULARIO 

C a r t a a b i e r t a a ' 

C a r m e n C o í i d e " 

Sí, admirada amiga desconocida;el 
mismo día que recibí vuestro hermo
so libro <Por la escuela retíovada» 
que dieran ios valencianos «Cuader
nos de Cultura» y que Marín Civera 
me enviara, leí una noticia en uno de 
¡os pocos periódicos que llegan a es
te olvidado rincón. Decía: «En la se
sión celebrada hoy por el Ayunta
miento de Madrid se adoptaron re
soluciones relacionadas con el paro 
obrero en esta corte, se acordó soli 
citar del Gobierno que construya 
una nueva cárcel...». Ha.sta aquieta 
parte que nos interesa de la noticia, i 

Va veis, admirada amiga, que ei j 
municipio de nuestra corte se preo
cupa de la situación de sus contribu
yentes. Y en su preocupación resuel
ve los problemas casi de acuerdo con 
Costa; y de acuerdo casi con usted, | 
mi apreciada amiga. Usted, coinci 
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ccndenial de la ensefunza pl.iníe'do 
en E-ipaña, es desoiadnr. Sa dificil 
solución es resultado del abandono 
en que se le tuvo años y años. Y este 
resultado lógico, qje de minera po
sitiva se muestra ya, que avanza.y lo 
arrollará todo—deseamos que sobre 
los despojos nazca una España más 
culta, más fuerte, más consciente,me
nos resignada, más cívica que ia ac
tual—es la única solución tal vez que 
a nuestra nación queda. No puedo, 
no me dejarían explicar más, admira
da amiga. No quisiera tampoco escri
birlo porque ante esta cuestión lloro 
de indignación. 

Vo al igual que ustt d soy maestro. 
Lo soy, lo he sido siempre. Lo soy no 
porque tengo el tíUdo que me acre
dita como tal y q la mayoría de las 
veces es un mero accidente, siaó por
que siempre, aún antes de terminarla, 
ejercí mi carrar.i. Con ella gané mi 
pan y con ella cimenté mi casy. Y a 
ella me entregué en todo momento, 
con el fervor cpie pajá todo lo que 
sea rpostulado hace faUa. A\í acogí, 
como la mayoría, a unas oposiciones, 
Asi quedaba contestado el interrc^ati 
te del futuro. Pasé por ellas y vine de 
maestro a una aldea. Una de esas al
deas de que usted habla en su iibrO 
donde ni casi correo llega, una de 
esasaldeassin ferrocerril,sin carretera, 
ún camino vecinal, sin siquiera luz 
eléctrica; una de esas aldeas sin mo
vimiento comarcial, hundidas como 
cuñas, como peñascos insensibles en 
las laderas de una montaña.Hombres 
sin ilusión alguna que emigran con 
frecuencia en busca del pan cotidiano 
que aqui les falta y mujeres prolifi-
cas frente a una tierra casi estéril por 
el abandono en que Se encuentra, ia 
componen. V miseria y egoísmo.Por-
que la miseria y el hambre hacen al 
hombre egoísta. En este aplanador 
silencio, vi sepultado todo el ritmo 
juvenil que impulsó mis aspiraciones. 
No me pesa. Las aldeas más olvida
das, más pobres, más incultas, nece
sitan de ios espíritus más inquietos 
para que infiltren en ellas la inquietud 
y la vida que ies falta. La salvación 
de una nación no se.encuentra en las 
grandes ciudades donde la actividad 
y ei dinamismo constante, abren sen
deros insospechados a la inteligencia, 
sino en estos lugares apartados en 
los que quedó, como un poso secu
lar, un gran remanente de incultura, 
de analfabetismo y de oscurantismo 
esliípido. Comencé mi labor con ca
riño. Mis muchachos no sabían si
quiera a qué provincia pertenecían. 
Habían ocho o diez que leían sila
beando; los demás no conocían las le
tras. ¿Cómo era posible abordar con 
ellos problemas espirituales, de ios 
que tan necesitada se encuentra la es
cuela rural? No obstante, lo intenté; 
lo seguiré intentando con verdadera 
preocupación, con devoción. Quisie
ra poder llevar a estas inteligencias 
que casi atrofió una eternidad de si
lencio en su torno, algo de lo que ca
recen. Que de la costra ruda que ciA 
bre estos cerebros jamás acostumbra
dos a pensar, se alzase la llama de ia 
conciencis;que lleguen a ser hombres 
conscientes aunque abandonen algo 
la condición de hombres resignados 

diendo con Costa, tal vez influido por 
él pide de manera consciente pan y 
escuelas. Escuelas y despensa, que 
dijera Costa. El municipio madrileño 
pudiéndolo ofrecer todo, ofrece tan 
solo la mitad de ello. Ofrece pan y 
prepara cárceles. En Madrid, donde 
faltan tanlíbimas escuela?; donde se
gún Luis de Zulueta al iniciarse el 
curso se hace cola durante tres o cua
tro días con sus noches respectivas a 
la puerta de los grupos escolares pa
ra poder alcanzir número para el i 
greso de un niño. Quizás por esto el 
ayuntamiento prepara una nueva cár
cel. La cárcel en algunos casos es una 
consecuencia racional de la falta de 
pan; en ia mayoría de la falta de es
cuelas. Pero nuestros ayuntami';ntos, 
después del ensayo altamente demo
crático de RuMi, sienten un verdade
ro odio liacii los intelectuales porque 
fueron los que llevaron acabo la re
volución. Y se preocupan, con su 
despreocupación por la enseñarzi,de 
que estos vayan poco a poco desapa
reciendo. Y no advierten que, a pesar 
que el comunismo lo implantó la ma
sa intelectual, también fué en una 
nación que sufría una cifra de analfa
betismo tan aterradora como ia de 
España; quizás más aterradora toda
vía, Los comunistas, sin embargo, 
sienten poco te.mor por los intelecíua 
les. Y se preocupan del problema de 
la enseñanza y agudizan en sus escue- , 
las los métodos pedagógicos a fin de 
que rindan los má.ximos resultados. 
No es necesario que le hable a usted 
de donde tomo estos principios por
que sin duda conocía el magnífico li
bro de nuestro Rodolfo Llopis, «Co
mo se forja un pueblo». 

Escnbo con el corazón dolorido, 
lacerado; me sangran el corazón y el 
espíritu. V es que, ei problema tras- ¡ 


