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Aspectos 

L H C H R C e L D e L O R C H 

Escasos días y por razones o mo­
tivos que no vienen al caso, tuvi­
mos ocasión de visitar la cárcel de 
Lorca, y conocer personalmente a 
8u caballeroso director. 

b fcEl vetusto edificio situado en uno 
de los barrios altos de la ciudad, no 
fue creado para cárcel; caserón des­
tartalado que cuenta algunos siglos 
de existencia, por su solidez y ca­
pacidad se destinó a prisión cuando 
desaparecieron los antiguos Pósitos, 
segtin creemos, sin que reuniera , 
otras condiciones recomendables que j 
sus grandes naves y gruesos muros. 
Por lo demás, la prisión lorquina ha 
sido años y años una verdadera po­
cilga, un antro detestable cruelmen­
te antihigiénico, acusador de la bru 
talidad y carencia de humanistno de 
autoridades altas y bajas que jamás 
se preocuparon del infeliz recluso a 
quien juzgaban digno y merecedor 
del Inmundo lugar para que él espia­
ra sus faltas o delitos. Era la morai 
grosera e inhumana de nuestros: ^ 
abuelos que en armonía con el des-l i 
Ülchado Código Penal dtí 70 aun 
Vigente pregonando nuestro atraso • 
en materia penal, busc^bi lá 
tegeneracíón del delincuente, sepul­
tándolo en vida en esas cárceles in-
qui: iforialef. 

Empezó la era de las reforníis en 
a Cárcel de Lorca, con ei adveni­
miento de jefe de ia misim dsl JD-5^ 
ven, entonces, don José Iiárnand;z,' 
discípulo del gran Saiillas. Las ca­
ballerosas cualidades avaloradas 
por la cultura, que adornaban al que 
hoy es Inspector regional de prisio 
nes y desde aquella lejana época 
querido amigo nuestro, le captaron 
las simpatías de ¡os lorquinos culti­
vando en ésta numerosas atnistades. 

El espíritu gene.oso y humanita­
rio del amigo Pepe, su gran ilustra-
c ón y el amor que profesaba a las 
leerías de su inolvidable maestro, se 
revelaron bien pronto, en .continuas 
conversaciones sobre sistemas pe­
nitenciarios y en la revel&ción de 
sus vehementísimos deseos por tne-
jorar las pétimas condiciones de es­
ta cárcel, haciendo más piadosa, 
más humana la estancia en eila del 
recluso. 

Por lo que a nosotros respecta, 
de tal modo coincidíamos síetnpre 
en apreciaciones y teorías, que es 
tuvimos dispuestos desde ei primer 
instante a presta.Ie la ayuda de 

nuestra pluma de pobre valimiento, 
para la consecución del fin que per­
seguía; hacer reformas en ia Cárcel 
para mejorar la situación del reclu­
so. * 

Se hizo cuanto se pudo, y aiSn 
hay quien recuerda aquellas campa­
ñas en las que puse todos mis alien­
tos y mis entusiasmos. El iniciador, 
pues de la transformación que vie­
ne experimentando el vetusto local, 
fue don José Hernández Martínez, 
i Cómo trab. jó nuestro querido ami­
go para vencer las miiitiples dificul­
tades que se oponían a sus proyec­
tos! Se hizo cuanto se pudo. 

Después de marcharse Hernán­
dez, algo se hizo aunque poco, has­
ta que vino de Juez don Ramón de 
Páramo que reclamando también 
nuestra modesta ayuda, consiguió 
dar un gran avance a h s reformas. 

Desde que a Lorca vino el actual 
director, don Emilio el bueno, como 
le llaman los reclusos, todo su afán, 
todo su empeño, ios viene ponien­
do al servicio de esta noble y huma­
nitaria causa; mejorar ese local, hi­
gienizarlo, adecentarlo, en beneficio 
de la población penitenciaria. Hom­
bre de espíritu selecto, amante de 
su carrera, acogedor de las teorías 
modernas en materia penitenciaria, 
conocedor del corszón humsno y de 
las repugnantes lacras que manchan ! 
el cuerpo social por su tardo 

y perezoso ptso por el camino de i 
ia civilización, este hombie que tie- j 
ne todas nuestras simpatías por su 
modo de ser, pensar y sentir, viene 
dedicando todas sus energías, todas 
sus actividades a mejorar las condi- j 
ciones da esa prisión que tan digna­
mente dirige. 

Sabemos, y no por é!, que algu­
nas de las reformas llevadas a cabo 
en su tiempo, le han costado algu­
nos sacrificios, pero es hombre que 
sabe apreciar perfectamente el valor 
que tienen la tenacidad y la cons­
tancia; y a hombres de tanta volun­
tad y tan dignos de ser estimados 
por su aitruístno, hay que atender­
los hay que ayudarles, hay que se­
cundarlos. 

Y ahora me dirijo en primer tér­
mino a tí, querido Pepe, que ocupan­
do la Alcaldía de Lorca, tanto pue­
des hacer por la realización de los 
proyectes del director de esta Cár­
cel. No se piden grandes sacrificios, 
no; son reformas tan justas como 
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EL 
necesarias de bien poco coste, y tij, 
digno Y caballeroso como el que más 
y espíritu abierto a toda acción no 
ble y dignificadora, hombre de tu si­
glo y verdadero amante del pro­
greso, sabrás cooperar en unión de 
los^dignos miembros de la Perma­
nente que te secundan al mejora­
miento de nuestro establecimiento 
penitenciario. Mejorarlo en lo posi­
ble, es mejorar la situación aflictiva 
de los privados de libertad; es hacer­
la menos angustiosa; es producir el j 
bien lintiendo el goce de las satis­
facciones espirituales. 
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CARTULARIO 

C a r t a a b i e r t a a ' 

C a r m e n C o í i d e " 

Sí, admirada amiga desconocida;el 
mismo día que recibí vuestro hermo­
so libro <Por la escuela retíovada» 
que dieran ios valencianos «Cuader­
nos de Cultura» y que Marín Civera 
me enviara, leí una noticia en uno de 
¡os pocos periódicos que llegan a es­
te olvidado rincón. Decía: «En la se­
sión celebrada hoy por el Ayunta­
miento de Madrid se adoptaron re­
soluciones relacionadas con el paro 
obrero en esta corte, se acordó soli 
citar del Gobierno que construya 
una nueva cárcel...». Ha.sta aquieta 
parte que nos interesa de la noticia, i 

Va veis, admirada amiga, que ei j 
municipio de nuestra corte se preo­
cupa de la situación de sus contribu­
yentes. Y en su preocupación resuel­
ve los problemas casi de acuerdo con 
Costa; y de acuerdo casi con usted, | 
mi apreciada amiga. Usted, coinci 
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ccndenial de la ensefunza pl.iníe'do 
en E-ipaña, es desoiadnr. Sa dificil 
solución es resultado del abandono 
en que se le tuvo años y años. Y este 
resultado lógico, qje de minera po­
sitiva se muestra ya, que avanza.y lo 
arrollará todo—deseamos que sobre 
los despojos nazca una España más 
culta, más fuerte, más consciente,me­
nos resignada, más cívica que ia ac­
tual—es la única solución tal vez que 
a nuestra nación queda. No puedo, 
no me dejarían explicar más, admira­
da amiga. No quisiera tampoco escri­
birlo porque ante esta cuestión lloro 
de indignación. 

Vo al igual que ustt d soy maestro. 
Lo soy, lo he sido siempre. Lo soy no 
porque tengo el tíUdo que me acre­
dita como tal y q la mayoría de las 
veces es un mero accidente, siaó por­
que siempre, aún antes de terminarla, 
ejercí mi carrar.i. Con ella gané mi 
pan y con ella cimenté mi casy. Y a 
ella me entregué en todo momento, 
con el fervor cpie pajá todo lo que 
sea rpostulado hace faUa. A\í acogí, 
como la mayoría, a unas oposiciones, 
Asi quedaba contestado el interrc^ati 
te del futuro. Pasé por ellas y vine de 
maestro a una aldea. Una de esas al­
deas de que usted habla en su iibrO 
donde ni casi correo llega, una de 
esasaldeassin ferrocerril,sin carretera, 
ún camino vecinal, sin siquiera luz 
eléctrica; una de esas aldeas sin mo­
vimiento comarcial, hundidas como 
cuñas, como peñascos insensibles en 
las laderas de una montaña.Hombres 
sin ilusión alguna que emigran con 
frecuencia en busca del pan cotidiano 
que aqui les falta y mujeres prolifi-
cas frente a una tierra casi estéril por 
el abandono en que Se encuentra, ia 
componen. V miseria y egoísmo.Por-
que la miseria y el hambre hacen al 
hombre egoísta. En este aplanador 
silencio, vi sepultado todo el ritmo 
juvenil que impulsó mis aspiraciones. 
No me pesa. Las aldeas más olvida­
das, más pobres, más incultas, nece­
sitan de ios espíritus más inquietos 
para que infiltren en ellas la inquietud 
y la vida que ies falta. La salvación 
de una nación no se.encuentra en las 
grandes ciudades donde la actividad 
y ei dinamismo constante, abren sen­
deros insospechados a la inteligencia, 
sino en estos lugares apartados en 
los que quedó, como un poso secu­
lar, un gran remanente de incultura, 
de analfabetismo y de oscurantismo 
esliípido. Comencé mi labor con ca­
riño. Mis muchachos no sabían si­
quiera a qué provincia pertenecían. 
Habían ocho o diez que leían sila­
beando; los demás no conocían las le­
tras. ¿Cómo era posible abordar con 
ellos problemas espirituales, de ios 
que tan necesitada se encuentra la es­
cuela rural? No obstante, lo intenté; 
lo seguiré intentando con verdadera 
preocupación, con devoción. Quisie­
ra poder llevar a estas inteligencias 
que casi atrofió una eternidad de si­
lencio en su torno, algo de lo que ca­
recen. Que de la costra ruda que ciA 
bre estos cerebros jamás acostumbra­
dos a pensar, se alzase la llama de ia 
conciencis;que lleguen a ser hombres 
conscientes aunque abandonen algo 
la condición de hombres resignados 

diendo con Costa, tal vez influido por 
él pide de manera consciente pan y 
escuelas. Escuelas y despensa, que 
dijera Costa. El municipio madrileño 
pudiéndolo ofrecer todo, ofrece tan 
solo la mitad de ello. Ofrece pan y 
prepara cárceles. En Madrid, donde 
faltan tanlíbimas escuela?; donde se­
gún Luis de Zulueta al iniciarse el 
curso se hace cola durante tres o cua­
tro días con sus noches respectivas a 
la puerta de los grupos escolares pa­
ra poder alcanzir número para el i 
greso de un niño. Quizás por esto el 
ayuntamiento prepara una nueva cár­
cel. La cárcel en algunos casos es una 
consecuencia racional de la falta de 
pan; en ia mayoría de la falta de es­
cuelas. Pero nuestros ayuntami';ntos, 
después del ensayo altamente demo­
crático de RuMi, sienten un verdade­
ro odio liacii los intelectuales porque 
fueron los que llevaron acabo la re­
volución. Y se preocupan, con su 
despreocupación por la enseñarzi,de 
que estos vayan poco a poco desapa­
reciendo. Y no advierten que, a pesar 
que el comunismo lo implantó la ma­
sa intelectual, también fué en una 
nación que sufría una cifra de analfa­
betismo tan aterradora como ia de 
España; quizás más aterradora toda­
vía, Los comunistas, sin embargo, 
sienten poco te.mor por los intelecíua 
les. Y se preocupan del problema de 
la enseñanza y agudizan en sus escue- , 
las los métodos pedagógicos a fin de 
que rindan los má.ximos resultados. 
No es necesario que le hable a usted 
de donde tomo estos principios por­
que sin duda conocía el magnífico li­
bro de nuestro Rodolfo Llopis, «Co­
mo se forja un pueblo». 

Escnbo con el corazón dolorido, 
lacerado; me sangran el corazón y el 
espíritu. V es que, ei problema tras- ¡ 


