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Crónica ciudadana 
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Esquema primero 

OeügráficWtnentéi Lábtaá'a''W ese 
puntó casi niicroscópico líincacío én, 
la planicie del mapa, juntó a la ver 
de cauda de una cordillera que confl-j 
m eñ d'WáhdiWá vida ignorada, esi 
qnemática, dormida báiti'ía'ftonda 
geométrica de meridianos y paralelos. 
Acaso, en las largas horas de silencio 
escolar, el.divagar apasionado de un 
alumno puebla de emoción este esf 
quema primario.y del pequeño círcu-j 
lo litográfico nacen otros má\> amplios 
ciiyes senos vierten nombres familia
res gratos al oido: ios nombres de 
pueblecitos aledaños; el de aquél 
monte lejano cruzado de veredicas;el 
nombre del río—Guadalentín infante 
—, que también es sendero casi invi^ 
sible en el huerto cerrado dei mapa] 

La ciudad, círculo mínimo adscrito 
a una lámina geográfica, es como un 
sueño henchido de las más bellas po-
síbiiidades.Sus ?dificios,su5 calletltas, 
Sjis .moradores surgen de la letra 

,.l9):ierta por obra y gracia de la fanta- i 
sía madre tutelar de aladas peregrina- j 
ciones, Pero a medida que ia realidad | 
se plasma y flisuefio se convierte en 
piedra, campo y silencio, la ciudad 
toma su manto de dolor y de miseria, 
mostrando una vida llagada; quiero 
decir, humana. 

Sequedad y fervor 

Pero Labrada ÜO es un nombre tan 
sólo. 

Va el señor Lacal'e—ilvistre geó

grafo—derramó sobre la ciudad el 
aliento de la trag ^dia. «Su geografía 
política y descriptiva de España» 

contiene esta írai-, bímbc lo de 
"ia'eáforzadá servidumbre: «Labrada, 
expuesta a grandes sequías. 

junto al nombre de la ciuda I, ni 
séquito de Industrias ni relumbre de 

'in'dn'ümentos. Ni siquiera ti biiilo de 
unos hechos históricos que pusieran 
verdor de laureles en la sequedad 
del Concepto. Como síntesis pura
mente humana. Labrada es un campo 
de dolor desheredado de lluvias. 

Pero la sequedad de la tierra ha 
hecho germinar en el corazón de los 
hombres un sentimiento de cálido 
fervor. Bajo ei cielo esquivo, la man
sedumbre y la esperanza edificaron 
templos y eremitorios que aplacasen 

la cólera divina. De este modo, en el 
trariscursp de unos siglos, fueron al̂  
zándose las altas naves de la Colegia
ta, y las torres de las nueve iglesias 
parroquiales, y las espadañas de las, 
capillas y conventos qu^, corHO un 

•fuego de lluvias propicias, florecen 
enel recinto ciudadano. En ancas de 
un cabal'o de guerra v m o dé la alti
planicie castellana la Virgen del Lia 
no, que edificó su santuario entre los' 
naranjales de la huerta. En días de 
gran tribulación, mientras cien ca'm-
panas plañen rogadc'ras, esta imagen 
de estirpe guerrera sube a la ciudad 
y Une su oración a la de las gentes. V 
la muchedumbre clama fervorosa, en 
espera de aguas bienhechoras que 
empapen de ventura las tierras d t s > 
ladae.' 

En torno a Labrada,la vega extien
de su manto como una veste de mila
gro. 

Guadalentín infante 

El milagro es el lío; río liviano que 
ciñe ias piedras viejas de la ciudad 
con abrazo de niño. 

Allá, en Luchen.^, brotan sus aguas 
finas bajo la sombra espesa de unos 
pinares conmovidos de ecos.Más ade
lante, su cuerpecillo se adelgaza y 
quiebra acunado entre rocas; canta y 
rie en las piedras blancas de un va
do; se despereza en el halda de un 
ancho remanso entorpecido de mim
brales y adelfas; se ordena, por fin, 
bajo ios chopos arqueros, y así llega 
a la ciudad, siendo canción para el 
molino, relumbre de ventaras ilumi
nadas que sobre el río tienden su red, 
rumor cn los rgudos tajamares de 
una puente, frescura para iss piedras 
calcinadas por el sol y única fuente 
de vida en la sequedad angustiosa del 
ancho horizonte. 

Guadalentín esclavo... Ni un solo 
hilo de sus aguas claras llega hasta el 
mar, último sueño del río. 

Como feudatario de Labrada, deja 
ei) ej regazo señorial e| humilde tri
buto de su vida. Y sus aguas ofreci
das en sacrificio de siervo, abren up. 
pórtico de verdores; tierras llanas de 
regadío; sementeros y alcaceles; par
tidores y azarbes ramoroso?; fronda 
de naranjos y de higueras, y un olor 
campesino de sembrados y limos re
motos. -
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Maravilloso espectáculo silv rival eíx^ el M ü n d o católico 
Representación viva de los más interesantes pasajes del 

u^ntiéuo y Nttevo Testamento ^ 
tujósísímós^^rupos: Salomón, Asuero, ÉstKer, Débora, 

Antioco, Mardoq[ueo, Marco Antonio y Neroix 
Carros de triunfo y é^i erra ^Carrozas alegóricas ^ 

E l Triunfo del Cristianismo. L a y i s i ó n de Saiv Juarv 

Magnates, sabios, artífices y legiones de éu.erreros 
Persas, Asirios y Roméanos 
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ímpetu 

c I i s t a 
EX-AYUDANTE DEL DOOTOR POYALES 

EX-MEDICO A a R E Q A D O DE LOS HOSPfTALRS DE 
SAN JOSÉ Y SANTA ADELA Y DEL NIÑO JESÚS, D S MADRID 

i EX-PENSIONADO EN LA INDIA Y EN EGIPTO. 

Labrada tiene un castillo:«Castrum 
super astrae locatum». 

Todo cl ámbito de la ciudad—pie
dra y muFgo, tejadiilos pardos, ángu
los de sol y fronda, en perspectiva de 
cuadro primjtivo —se resume y con
densa en ese índice frenético de su 
«Torre bermeja». Para Labrada, el 
castillo no es despojo de guerra, ni 
ornamento feudal, ni punto de mira 
donde se depura una lejanía: es algo , 
vivo, dinámico, lleno de fervoroso ' 
ímpetu, como un último esfuerzo a 
donde convergen todos los fuegos 
cordiales de la ciudad: alma de plena 
humanidad que perpetúa mía tradi
ción y la hace de hoy y de mañana,! 

Bajo su «Torre bermeja» Labrada 
se enaltece,llena de señorial prestigio. 
Allá, en lo hondo, se agrietan las tie
rras sediela«; el rio reparte equitativo 
sus aguas con heroica parquedad; las 
casas envejecen, se arruinan poco a 
poco; las gentes sufren, claman, es
peran resignadas. Pasan las nubes- y 
to.nan a pasar esquivas... Pero Labra
da es señora. Su castillo muestra eje
cutoria de nobleza: una espada y una 
llave a cada lado de una torre encum
brada sobre ios astros. Jactancia de 
hidalgo pobre que no ha comido to-; 
via. ! 

Forma y plástica 

Sobre la plaza del Ibre ño, ia ciu-' 

dad cierra sus alas y se convierte en 
hcgar. 

Si desde su castillo la ciudad se 
resume en una sola* mirada que la 
ciña, dotándola de lejanía y de con 
torno, en el lecho ca lado de ta pía 
z*», Labrada se fragmenta y desnuda 
mostrando recónditas gracias. Cada 
edificio, cada hierro, cada piedrecllla 
tiene su sentido exacto, su faz única 
propia de la hora y la sazón. Lo que 
en los altos feudales era espacio e 
hipérbole, en ti hondo ciuc ad mo es 
profundidad y emoción. 

Desde la plaza dej |breñq el pal y 

saje se convierte en estampa. Todo" 
el ambiente se penetra de suavidad 
y de silencio. Y así hay una dulzura 
de cosas sencillas en las finas aca
cias, donde se quema ei incienso de 
la tarde, y en la fuente de mar 
mol bruñido, y en ese hilo de can 
ción, que despacito, se pierde y vuel 
ve a retornar caricioso. Desde la; 
plaza se ofrece la perspectiva de la 
calle de Platería, en curva armonio
sa de horizonte de mar: cristales ilu 
minados, anchas cortinas que mueve 
la brisa casas valetudinarias con bá . 
culo de soportales, y tejadillos y al j 

tibajos erizados de veletas sumisas 
al viento. Sobre los tejados, las tie 
rras rojas del castillo con vaho de 
resol. Allá, en lo alto, las aguas in 
móviles del cielo, vuelo de vencejosr; 
y, acaso, el navegar pausado de 
unas nulpes con rumbo a levantg. 

Lírica 

Las campanas son la voz de la 
ciudad-

Dé amanecido, tañen ÍÚs cainpí'a-
nitasde Santa Clara, y sü voz es ün 
canto de alondra: hasta las tierras 
d e baibecho llega su resonido em 
papado de rocío; en los árboles de! 
llano hay un revuelo de pájaros, las 
piedras seculaies de Labrada sienten 
su caricia: sqplo de alba y de $ii|n" 
cío. Luego, las campanas de la d o 
legiata llaman a la misa primera: 
por la quietud de una plaza cruza pre 
surosa una vieja con su sillita de ti
jera al brazo; los miradores encien 
4m sus primeros reflejos; en ios pa 
tíos sombríos las codornices cantan 
desperezando ei día. Y más tarde, 
las camp.'ínas de Santiago deshila 
chan su voz engolada, y las de la ca 
pilla del Rosario lanzan su frenético 
rebato, y las de las parroquias' altas 
suenan jubilosas; peí-OsuvbZ llé'|a 
a la ciudad mortecina y dedada, co 
mo ccn frío de altura. 

En las horas de siesta, la •«terceri 

¡Mgrícultores, usad 


