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Una nolicia bien Irisle -íitie t á 
conocen lodos !os españoles, va á 
inspirm" esle «rlírnlo. 

Antonio V îco, el a^lór máS ge
nial, en mi concepto', el único ;ír-
tlsla qoe hemos coíiocldo en la ac
ción dramálica. no existe ja . íla 
reüdidó et^lribulp que lodo:? debe
mos á la íierra.No le volveremos 
á escuctiar sus acentos, dulces unas 
veces, aira •->!>oiréis, completamen
te cómicos ' emiueotomeote trági
cos, DO res i%r»Q*o oueslros óidos 
y lamftoco Kjndráa en vibractón 
Dueülro' s»utimi«Dto. l,a tensióa 
irál^ioss qie éú ttOsotros se esta-
Méd*, llegándonos á producir ¿fo-
lof en e! alma, cuando el gran ac
tor moría en escena, no volvere
mos á experimentarla. 

*de«paÓ3 de yea-lf morir m . ftf^ 
Gjt¡\^f„jiÍ^Umr\fi CWK„ ^Vi
da ái«»gre 7ms>im^ lil«l»r* «ÍIM4«-
ba el espectador tan sujeslionada 
qM4 Q»!(K'eiiil#tw«a4ir iiMuediaiamen-
te d»U«iiira f rMfíirM* ni aiî eHIi-
bre, á floift^tM* A>Mto^HVO»es 
!• pwMtaililiré^rwoftÉix, 'Ni «n-
KOBtfflqtivleii Mti«i[i(^, y «'e^»-
cer^l nBdd'fofrflSí^aS'líb Suigár'g'án-
ta por el llanto, (jue caía en su co-
razóii eb ^"Véz dê  veflerio por los 
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Aquel i)it>o, propio de la agonía; 
aquella cara qae lomaba el aspec-
U> Hfpo6ri)ft4ébt aéldrellos c>)os que 
««•vefaba», como Sucede' en tés que 

' deteraá agoriizan, Tal vfek á^iiella 
láéi»ittia'que se desprendía de sus 
páj'padOS, cual sucede al inoribun 
do cuando ppa del ser al no 3^r; 

, er^ti la o verdad, que apoderándo
se # 1 9»pí̂ 'itu del .espectador» le 
aprisionaba entre las redes del ar
te sublime y la lorlui'aba á su gus-
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to, hasta rendirlo de tal modo, que 
el silencio más absoluto se apode-
Tî ba del, publico, y e,se silencio era 
el aplauso más sublime que al ge
nio se le podía tributar. 

Era en aquellos momentos el 
ser af-.SQlulo. que imponía su férrea 
voluntad á sus admiralores, y los 
dominaba Conio el hombre llega A 
dominar á la fiera. 

Era el hipflotizador, que apode
rándose déi sugelo, le decía duer
me y su voluntad le imponía el 
sueño. Vico decía ai público: ad-
riiiradine, y el públi(!o quedaba ex-
lasladO cdnieoíplinto tal maravi-
lladé imitación, y el éxplóndido 
tálenlo del artista. 

Era el sol que alar|abraba n ĵes-
tra escena, y cuan ío sobre ella se 
al^ba el co)|o?o. ci murmullo de 
admJra^'ión del público, semejaba 
alalegi-e piar del pajarillo, que 
extendiendo sus alas para que en 
ellas refleje la luz el astro rey, cru-
«•dtf alnuMeim eén rtudo tóelo; 
Onaiidé negiíi»í«%iíi*f iMm^lñ 
muerte, el público Ife'IÍÜtíinéláU 
también al pajarillo, que al decli
nar la larde, cb^níiiJ ,él íiórizonte 
s^ tlftíí̂  de recejos rojos y viojá-
céos, busca *I frondô Mj» arl^l don
de pasa esas horas de tristeza, y 
los ruidos se apagan lenlanaenle, 
hasta parecer el mundo inineuso 
cementerio. £¡se era Vico. 

No era oo actor, era un artislat 
€oeid(Q lo ha dicbd: lo sublime es 

la auseocia de todo limite, y it ta
lento de Vico no tenía límites. 
' *'EtWté;;i!5biíltf lodo, tltóe 'r0glas 
fijas; pfero (S'ste es el arle precepti
vo. El artista debe busc'ar la belle
za íuera de lo que se vé: la debe 
sentir en su alma. El artista busca 
lo íiupra sensible Fidias, haciendo 
una estatua, no tenía uiodelo por-
q\\e la belleza ideal la. veía en su 
espiVila. Miguel Ángel decía que 

desplegando las alas p'ará' elevarse 
al cielo, de donde había bajado^ el 
alma no se detiene en la belleza 
que seduce los ojos, sino que en el 
sublime vuelo Irala de. llegar á lo 
bello utiivei'sai. 

K\ arte, o.s pues, la expresión de 
la helleza, y como osla es un con-
c6[)lo trascendental, no hay arte 
alguno que pueda comprenderla 
toda. 

Ahora bien, y puesto que todos 
somos iguales, según las teorías 
modernas, ¿por qué todos no han 
llegado á ser Vico? 

El gran Julián Romea, el coloso 
de la comedia, huyo siempre de 
hacer el dramA Irági -o. En cambio 
î t̂ iie lê  bA|mÍtado en él «IgaMivan» 
tíúkndó téi^ía que ílngirse óbrió! 

Rafael Calvo, con su decir ad
mirable, con su conocimiento es-
ci^nico, con su gran talento, estu
diaba el persoilajé que representa
ba, le concebía en sus mas nimios 
delslles, y velamos á Kafael del 
mifmo t̂ f̂jk), Jíw¿i»lr»l «iífljpr©» 
poro siempre igjjaU cuaado bací^ 
(La vida es suegoA; «Don Alvaro», 
«El Galeoto», «En el seno do la 
muerte». Era el de Rafael Calvo, el 
arle adquirido por el estudio, por 
la constancia, ^orel trabajo. 

Váléro, otro nombre que figura 
rá en primera línea en el arte dra-
málico, hizo dé igual manera el 
drama y la comedia, pero siempre 
íbamos á escucharle del mismo 
mo(|o.^0 yarió uo ápice haciendo 
•LaCarcaJafla». 

Lo mismo podemos decir de Ar-
joña, Ossorio, Catalina, Delgado y 
latiftos otros. 

Guando se iba al teatro á escu
char á Vico, íbamos en busCa de la 
sorpresa, de lo inesperado, do lo 
nuevo, de lo ignorado Sn genio uv-
líslifo, se iV'velí-ibâ igl'áfel uioitieato 
mismo en que su v@!unti:id quería: 

El i>aüro será sitsmpre adelantado y en metálico ó en leliii» di 
fácil cobro.~Oorr0ápon.sale8 en París, A. Lorette roe OaoraarMí 
61; y .1. Iones, Panhonr^-MoTitnna'í'tré. 31. 
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era tan dúctil, tan maleable su ta
lento, que cuando él quería y. co
mo si lo tuviese sujeto á su volun
tad, arrancaba un aplauso al públi
co aüi, donde todos pasaban des-' 
aper!,'ibidp3.,. , 

¿No erau lodos los citados, flgu-' 
ras de pi'inier orden? ¿€<^mo no 
conseguían producir igual 'sewsa-
ció a en lodos los pasng©»' <!©' una 
obra? Porque sus dotes ártisticas 
no eran iguales; sus íacultadbs de 
sentir eran disUntaS; los unos estu
diaban las obi'as buscancíb el fin 
trascendental del autor. Vico las 
estudial)a buscando el ideal de la 
belleza. 

Vico no ha repelido en su larga 
carrera artística una frase, dicha 
del mismo modo, ni con igual en-
loi»ación-Cuando aparecía en es
cena, entonces brotaba <̂n su alma 
la inspiración cómó si ál ponerlo 
Éü ]cf||ttOl<>:::d^ :„|í>Ú|»Up<̂ ^ litóe el 
«Mkllíí" deí'^éuii' •̂ 'brólíá̂ Hlí ílfispa 
eléctrica. Le sucedía lo que a l a 
éleiola4<*id«d, eslá latente «« lodos 
los i^erpo», ttWsta que má fuéfz» 
©itt*rna' la pófté dé tóárfifléÉito. 

¿Nos empeñamos lodos en ser 
VicóV ¡Cuan pocos llegaretnos á 
imitarle! Igualarles jíimá^i^ín em
bargo, no n^gari^naps ,flu^ ftuede 
aparecer quien le sobrepuje,: 

Pues bien compiendiendo nues
tra de&igualdad, sin dejar de te* 
neria presente, empeñémosnos to
dos, en llegar á ser, lo que han si
do las primeras figuras, en las ar
tes, y en las ciencias, y aunque so
ló alguno llegué y i^esulté nrr ge
nio, habremos logrado un fin su
blime, el que con los esfuerzos in
dividuales la socieda'l habrá mar-
chado y el progreso se habrá rea
lizado. 

ClíUtí 

Dice •! «Nacioiinl» en un largo aitíniíl* 
ti|.ii|aílp «LeíVii Tolstoi en Madrwlí» 

, f;Hfl̂ ;e(}ta<lo el notaWe novdisto «n < Ma-
(Ipd ochSf̂ úta y no su Imu ieutM'a4o 4e su 
pr̂ Heucia loa r»pori«r$ ni «I gob«ruiider ci. 
vil. 

Ahora que ya no Mtú puedo contar aste 
v,ia,)e» , , , , , , , , . : 

Eso quisiera 61, eatar «u Madrid an îqua 
«e enterase el gobernador. . 

Bntre la mirada de la policfa y el l«ch» 
del dolor, Dodnda uadie,114maif l̂ f̂ n Toli-
toy ó Lucas Gómez. 

Aliora bien: (l^ien* •agaridfKl el f^l*g« 
de que no le han engañado »iu oj<wt 

Porque,.. 
Leyendo «Él Liberal», IM «sU»,—^ae a« 

parece muy niucbo á lo copiad iná| arriba 
—en un artículo titni^o <>f̂ rcel P^rott 
en Î Adrid.» 

«Ha estado el notable novelista ¡tn Ma
drid ocUo díaiy y no «• )iá «mtenida oadi* 
de «u preMOein.» 

Ên qiU quedamotft t£ra L«Aa Tiriatoi 
é MaroelPMVOSt ó &• em nioftiiiol 

laiabién puditfraseri 

Lcrroax U» «xpliead* m »1 OoBgi«M la 
doetdoa anarquista. 

Y ha diofa* en primer término fiM los 
prófíigaúdlitas fot «I lieebo tón unos p«r-
'tUiDad^résr'' '•' ' '•"̂ '••'" '•• ''" " 

Y é • rWfgMn Mgttid» inattifMt<̂  qne «I 
mnar^itmo no qidoron í«ym til gtMérno» 

VatDoa, i(, BU paraiso terrenal ifeon mu-
cUos hobitantefl. 

íienoiMsiAinoa generoMuiiMitÉ-ATivir «u 
,.esiê pan»iaf<i';'" 

Don Melquíades tíane taudia fMAn. S4 
•Mftiloounis.fo propagî n y íslgaeo. |Mrtar> 
baQ4o.la tíranqa)lid«d4elpa<a jFamiiMuan» 
do lado l^ropa* no s«Bá «xtnii» qne not 
eavíen las potencia» on McordatMrio. 

y quiera Dios que no pase da akí. 

Preguntil un periódico, hablando da la 
viotoi'ia última ak'nii/.adA por Delaraj an 
elTransviial. 

¿Qué harán con Methpeu? 
Los boers, libertarlo después de curarlo 

y asistirlo. 

mfmmmmmi^mm 

el Licor oro de 
í í T T 
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Las lágrimas de Anu'.ia, impresionaran al tohoqne 
qaela juzgaba buena y afontuosa y sintióse oartado 
junto á ella ann cuando deseara oitar síempro á su la
do. 

Duranto la c«na, habló del miada de Analia con 
f;ran bcnevolaacia y In sirvió como un noble caballe
ro A la dama de sus pensamientos. 

El anciano Matzko, annque precoapado por más 
graves asuntos, observó lo qae'oonrria entre el tobe» 
qne y laoamarora. 

DespaAi de cenar Glava besó la mano á Jaghenka 
y á Apnlia. 

—Nu temAfa por mi ni tampoco por vos, paaa yo os 
defrnderé,-dijo Glava. 

Ambas Jóvenas rntiráronse A sa alooba, y pir la nO' 
ohsJaf^henka qae advirtió qaa so oamsrera no dor-
m(a, la dijo: 

—Ánalia. 
—¿Qué quieres? 
—Crao qaa no dn.:rmeB. Me paraoe qae wateres al 

takeqae. ¿Lo adivino? 
Aquella pregunta no obtavo raspaasta y Jaghenka 

Urapitió: 
%itoiiMa I«rabt¿nÍM« Aoalla de to laeho, fué al 

de jaflrhenka y le abrasó eatreehamente. besAodoee 
aabát JÓTeoet aon efasi6a, 

La da^na de Zgoireliti repéia: 
~ {También yo üomprendo el Ismorl 

—PnHS entonces... 
—Llor'iha de mi'ído, 

¿Y u'ijia uo lü tienes? 
—No, porque ya habéis vuelto. 
El tüheqae mirándola expresivamente dijo: 
— ¡Qne tontueU! 
—Na 08 bariéi» de mi,—marmaró en voz baja Anu-

li«. 
Y la verdad es, que nadia hubiera diehoqaola aa-

marera fuera torpe, ni queQlava U juagara asi. Ra
bia «dvert(d>o la elmpatia oon que ella le miraba y 00-
ma el tcheque era baen moso y fogoso, iiiir«b« oon 
•ps«i«6» elblondoeabelto de AnuHa y su ñgora esbel 
ta y de «pnlentss foi mas, preguntándose á' veoas, si 
DO serta el diable en persona quien tom6 el ilspeato 
da aquella niA«, que se mostraba obediente y ddeil y 
eanUba y r&i» oome ios pajaritlos enlre ]a v^rde fron-

Un día, hallAndase lejos del resto de la ooitütiva, 
Qlaiva la dijo: 

—A vuestro lado, parozoo un ioboJíeto al cordero. 
Anulia sonrió, mostrando eoa oóqueterial isas menú* 

daedtmiMs, frtsairtáBM*; 
—¿Os apateíoe? 
La Biffad* Ai ambf s,|érM«* m énonaliéc 
La muohaoha ruborieóse, soooraedn ilMt«b«oonmo-

bido y el de Glava iatia eén paii6i> irébeinetite. 

Eme, dicen que es nobln, y il los noblas no se les 
debe rehusar éomida. 

-^¿Quién es nbble? 
—El diablo. > 
Por la tardo, Matzko 11 nó unatáía de Miel y la 

puso junto á la puerta. Al dia sijituíante, Ikoaiel habla 
desaparecido. ' ; > 

Las otras persoáAs délá'óoláiává, b^ HióÜron easo 
de aquel aconteaimiento, y el t(̂ h1l<|Qi)'Voltrii, pero 
'Matiikó,c^l{ÍÍ^a''Qn¿"üífai>bl á^VéS"d«'!l^^selva, so 
reaTfefla^sIiÍ'{JVi#-.Íálg(itW(l'.' '-""^'' ••"•'•";",;" 

Varios criados A quienes Matzko propaso qué fue
ran A explorar el bosque, negftrcjtító'íftlo' ¿-"(St temor 
A toparser¥dtíWblÍ8Íá'í|óyk1¿; pal-fí^ftóheftue, sie 
pra arrecido y'^iiffetído complacer A i ¿ «(no, brin-
d<ÍsériA"eip)3VÁt^'lrf'leIvátc>tQaiidóU'iir^'Í6ÍSo de lie. 
var aontigo sus ariliás. 

^H sBl réstJIatldMlta óon teda su fuerza ióéfidiana y 
' Qlava tad V(ñ¥«, A peiai* de^üe t>áHfÍS if kpuntar la 
aurora. 

Une de loi tíriládós, t|tle ér« touy itípérstfoioso, «Ir. 
maba tine'iió'ítblTBfla iii¿< V qni 1** dÜÉfes le ha
brían heoho ya picadillo. ''^^ 

'"'teiteiüyi<J^'|i'd4ifótá&d« éffüytM'fMvU. pere 

' nW im:m6 ífmMiWtmm%'M}tíM»rii resa. 
do de piel de lobo, y a1l8i^iea¿lr1fóál6d^,'M'<Qli#ob]i-

"'jr<Íl)A'« 'ktléíik'^*' ='"«•'= •"i-'' i ^ i='««<Tw*' sAíeííli, 
rnt'ií ' 


