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SUSCRIPCIÓN, 
En Muln, 50 ctmos. al >^os.—Fuera. 2 

pesetas t r imestre .—Pago anticipado. 

R I Í D A C C I O N Y A D M I N I S T R A C I Ó N . 

O L M E D O , 4 . 

ANUNCIOS. 

Su reciben en la Administracíois de este 
peiiódico.—La correspondencia al direeter 

BARAT©. 
1̂11 estable<'imicnto de hojalatería de 

LOPF.Z Y CUADRADO, in.italado rociento-
menlo en la ca.sa del difunto Melchor Caba­
llero, plaza de la Constitución, ofrece al pú­
blico un grande y variado surt ido en obje­
tos do hojalata, á precios sumamente bara­
tos; como son, decalitros, litros y demás 
medidas del sistema decimal. 

Para la conserva de pimientos v tomates, 
nunca como ahora pueden servirse de botes 
cuya construcción pormite que se tapen 
con pront i tud . 

No equivocadse: Lopez y Cuadrado, 
Plaza. 

LOS RECUERDOS. 

Los recuerdos son el mar t i r io 
del a l m a . 

Y lo mismo las a legr ías pasadas 
que l as penas sufr idas, v a g a n con­
fundidas en n u e s t r a imaginaci t jn, 
h i r iéndonos con la mis ina fuei'za 
que a n t e s ; haciéndonos sufrir con 
la m i s m a ins is tencia . 

Cuando la d icha gozada se acer­
ca á nues t ra m e m o r i a , embel lecida 
por la d i s tanc ia , y ado rnada con 
•susmás espléndidas g a l a s , aque l la 
d icha , que y a no ex i s t e , que , tal 
vez , no pueda vo lver á ex i s t i r , 
nos produce el pesar del bien desea­
do y nunca cumpl ido , del perdido 
placer , cuyos hermosos lat idos han 
v ibrado en nues t ra a l m a , p a r a ha ­
cernos comprender un cielo que no 
podemos vo lver á con templa r . 

Las m a y o r e s penas de la vejez 
e s t án en recordar la j u v e n t u d , eri 
censar en las fuerzas perdidas , en 
a he rmosa sa lud , que ya el t i em­

po ha queb ran t ado ; en las flores de 
aque l l a espléndida p r i m a v e r a que 
nunca m á s v o l v e r á . 

Y a l ce r ra r los ojos pa ra ver el 
pasado, flotando en' las impa lpa­
bles a l a s de los recuerdos , el espí­
r i tu , herido por una real idad t r i s ­
t e , hace esfuerzos inaudi tos p a r a 
uo despe r t a r de aque l sueño de 
g lor ia , pues le e span t a la m u s t i a 
r ea l idad . 

Por eso el hombre que empieza 
á decaer , que y a se acerca a l íin 

de su penosa j o r n a d a , busca un re ­
cuerdo que lo a l i en te ; pero, e a él 
e n c u e n t r a el mai tirio de no poder 
vo lver lo á gozar . 

Solo en el m a ñ a n a , en ese m a ­
ñ a n a que n u n c a l lega ta l como lo 
hemos soñado, hay un á t o m o de 
d icha , un suplo de a legr ía . 

Y es qoe en el porvenir e s t á la 
ilusión y en el pa.sado la rea l idad . 

Porque las dichas pasadas , que 
son t an leves como el a le teo de 
una mar iposa , se a g i g a n t a n con 
la d i s tanc ia ; se embel lecen y se 
i l u m i n a n con los colores m á s be­
llos, p a r a hacer m á s du ra la pena 
del bien perdido. 

Y los recuerdos de dolor, que p a ­
recen debi l i ta rse cuando es t án le ­

jos , v u e l v e n á nues t r a m e n t e , l la­
mados por el recuerdo, y con la 
fiereza del ser que se v é repelido 
y odiado, nos a t acan furiosos, 
abr iendo de nuevo la her ida á me­
dio c icat r izar , d-esgarrando s u s dé­
biles fibras, y haciéndonos sufrir 
el pr imi t ivo momento de pena , con 
la implacable energ ía de su recru­
dec imiento . 

Pe ro , h a y otros recuerdos que 
son el infierno de la v ida ; que son 
el dogal de su mísera ex i s t enc ia . 

El ladrón, que íia sumido en la 
desgracia y el h a m b r e á un indi ­
v iduo o á u n a famil ia ; el que les 
ha a r r a n c a d o su pan y su bienes­
t a r , vé las l á g r i m a s de la m a d r e 
que no puede a l i m e n t a r á sus h i ­
jos ; oye los a lar idos del de sampa­
rado ; l legan á él los gemidos y las 
mald ic iones , y es t remecido, deses­
perado a n t e aque l cuadro descon­
solador , se re tuerce en una agonía 
penosa, se revuelca en el cieno de 
su ma l proceder . 

El ases ino , ese a l e n t a d o r á las 
leyes d iv inas y h u m a n a s , que ha 
ra sgado las carnes de su h e r m a n o , 
que se ha abrogado un derecho que 
solo á Dios per tenece, vé la vict i ­
ma de . su ma ldad , mald ic iéndolo , 
execrándolo , y emplazándolo a n t e 
ei t r ihunal de la jus t i c ia Sup rem a . 

Y la sangre ver t ida pa rece cae 

y resbala sobre su epidermis , con-
el frío a t e r r a d o r que produce e l 
contac to de la v íbora . 

Y en estos te r r ib les recuerdos n o 
hay consuelo , porque el h o m b r e 
se vé t a n indigno, t a n mise rab le , 
que no se a t r e v e á l e v a n t a r los 
ojos á Dios. 

Porque en el fondo de todo espí­
r i tu , por m a l v a d o que sea . hay u n 
rayo de luz, h a y un principio de 
mora l , y aque l r a y o , aque l l a m o ­
ra l , azotan su rostro con el l á t i go 
de la infancia . 

Por eso estos recuerdos son los 
que m á s h ie ren , los que m á s m a r ­
t i r i zan ; los que hunden al h o m b r e 
en ese ab i smo sin fondo, donde no 
se v i s l u m b r a un á t o m o de espe­
r anza . 

Hay otros , que a u n q u e t i enen 
abier to el camino de la sub l ime 
miser icerdia , a u n q u e en el las pa l ­
p i ta esa esperanza , que es tá sos te­
n ida por u n a fé que nos guía y nos 
a l i en t a , no por eso dejan de ser v 
crue les , no por eso dejan de desga­
r r a r el a l m a . 

Los recuerdos del ser a m a d o , 
c u a n d o lo h e m o s v is to agon iza r 
l e n t a m e n t e , a le jarse por ins tan tes 
de nosot ros ; cuando hemos con ta ­
do los t i l t imos la t idos de su cora ­
zón, cuando hemos recogido su ú l ­
t imo a l i en to . 

Ahí esos t a m b i é n son horr ib les , 
y esos son los míos . 

Pe ro t e r m i n e m o s aqu í , po rque . . . 
¿que pueden impor t a r á los lec tores 
mis penas? 

¿A qué con t a r á los indiferentes 
el te r r ib le mar t i l leo de mis dolo­
rosos y rec ientes recuerdos . 

F E R N A N - P l í R K Z . 

Ayuntamienlo. 

El cabildo ordinario, por nuesira celosa 
popular corporación celebrado el dia 16 del 
ac tual , luvo efecte con escasa asistencia da 
señores concejales. 

Presidió el prioisr teniente alcald» don 
Santiago Soto A.baladejo. 


