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Hacen mucho más por la emancipación 
de las conciencias esas reulsilllas de f.ó-
uenes que se deshacen como nube de ve
rano que no las sesudas u acreditadas 
revistas que han encalado en un público 
y a él se acomodan. , 

MIGUEL DE ENAMUNQ 

, «El Ecode Pueblaparda», ponga^ 
mos por titulo de un semanario lo-
cal, es fruto de un grupo de jóvenes 
de un pueblo español, meridional o 
norteño, orienntal u: occidental, que 
la situación no- hace al caso. For-. 
man el cuerpo de, redacción mucha-í 
chos un tantp locos, que signos de¡ 
enajenación mental son el, desinte-

,;és, el desfacer entuertos y el ver de 
retnediar la cortedad del chaleco del 
yecino. Digo que tal grupo de mu-, 
¿baqliíis.dió.en.Ja jnanla p . absurda 
pretensión de airear la vida pueble
rina,herm.ética y silenciosa de Pue:-
blaparda.:; ; ••• ' 

Los redactores de «El Eco de Pue
blaparda»'¡nquietah al alcalde, al 
cura y a lo más elevado de Puebla-
parda con-las cosas'que escriben eu 
el periódico." (Digamos de paso que, 
desde qué se publica «El Eco», el 
maestro da alguno que otro pellizcó 
a la Gramática para cazar «lapsus», 
a los chicos de-'Ia funesta manía pe-' 
ríodistica.) Hoy proponen una re
forma urbana de gran necesidad pa
ra Pueblaparda; mañana piden que 
se remedie una injusticia; otro día, 
osados,estampanen el periódico laS' 
palabras cultura, libertad y otras za--
randajas por el estilo que maldita la 
falta que hacen^ para, vivir en estg 
mundo con santa calma. 

Hay bajas en el periódicoi Lo mas 
elevado, lo más distinguido, lo más 
cultode Pueblaparda desdeña la lec
tura de <E1 Eco ' . Además, este des
dén y desprecio están justificados 
porque estos muchachos que' tan 
mal andan con la razón se han me
tido con D. Fulano ,y D. Fulano es 
intangible, como su prestigio,: como 
su sapiencia, como su hacienda.... 

El cuerpo de.redacción siente es
calofríos: un redactor, sin • duda el 

de ayer, de vida angosta y mezquina, 
es hoy una ciudad moderna? ¿Cómo 
íii Pueblaparda se ven hoy estos de
talles de cultura, de civismo y de ri
queza bien aprovechada?...' '' ;. 

El viajero ha llegado a la fonda.: 
|-Antes de acostarse, nueslrO viajero, 
ha reparado en un pequeño armario, 
colocado en un rincón de- la habita
ción. En la vigilia de esta noche pri
maveral ha sentido una vaga curio
sidad. Fácilmente, pues, no tenía 
echada la llave, el armario ha sido 
abierto. Entre objetos rotos y des
portillados, cubiertos por'el polvo,, 

encontrado un rollo de papeles 
impresos...¿Periódicos? Si, sí: son. 
niimeros del 'fétiecído «El Eco;de, 
Pueblaparda». Y nuestro viajero,' lo, 

¡jjirctnos ya, que es un periodista at^-
jtatiego, «.iente una.verdadera fruí-, 
ción en ojear estos ejemplares; ama
rillentos..En ellos se habla de la ne-
c,esidad de urbanizar la población. 

,más;loco ha.:sido citado para cora-jl'ía-la-construwión de un hospi.tal.dcj 
parecer en el Juzgado. El cuerpo de 
redacción sufre un ataque de anemia 
con la cordura que va entrándoles a 
Iqs redactores. Han pensado de la 
noche a la mañana sus cosas, y.«El 
Eco de Pueblaparda»; muere. ' \ 

La verdad es que para lo que'Ser-
vía ese papelucho.... 

Estos muchachos loros que todas 
las semana lanzan una hoja impresa 

I jjue.iecoge la vida local, comienzan 
a ser peligrosos para la paz y la 
tranquilidad clél pueblo. Hay conci
liábulos er(:Ca^a de,D. Ftilano, figu, 
ta prestigiosa de ún prestigio igno
rado, de Pueblaparda. D.. Fulano, 
cuyo humor és baróméirlcóy sabi
do es que hace mal tiempo para los 
^teiiatenientes, con s u ' sapiencia, 
'titnbien fruto de estudios ígnorados-
, ha dicho que esos muchachos de 
I «El Eco> son unos perturbadores, 

que no respetan a nadie, que están 
íntfoducieiido:. ja anarquía en el 

y ^ p r e pacificó p,uebló de Puebla-

Han transcurrido cuatro, cinco, 
seis años. Un viajero Ilegaa Puebla-
parda' tras una ausencia análoga al 
periodo quesuponemos transcurrido. 
El viajero, al entrar en la población, 
observa las mejoras qué se han he
cho en pro de la urbanización del 
pueblo. Al día siguiente, espíritu cu
rioso,' ha visitado un magnifico y 
bien dotado hospital, inaugurado 
dias antes de su llegada, en el ciiaL 

;' los pobres son asistidos en enferme
dades y miserias corpora/es. 

Algunas plazas y calles espaciosas 
vensc amparadas, por la.fronda de 
jóvenes álamos o plátanos. Ya los 
chiquillos tienen cabídaendos am
plías y soleadas escuelas que elMu-
ni'cipio ha creado recientemente. El 
forastero se ha enterado.también de 
que a Pueblaparda llegan todos los 
días doscientos ejemplares de diarios 
de Madrid; de Barcelona, de las prin
cipales poblaciones españolas. Hay 
en el Circulo de la población una. 
bien •nutrida biblioteca con entrada' 
libre para el labriego, para el menes
tral.. ; .• ,, i.. ^ , 

¿Estoy en Pueblaparda?'Se pre^' 
gunta el forastero. ¿Cómo el pueblo 

t[ue carece Pueblaparda, de las es
cuelas de los árboles, de la cultura.» 
de todas esas cosas que han sor
prendido al viajero en su nueva vi
sita a Pueblaparda y que son los fru
tos de aquellas semillas que hace 
cuatro, cinco, seis años, esparcieron 
los jóvenes peligrosos de «El Eco de 
Pueblaparda», semanario que no de
cía nada, que no servia para nada, 
segiin el prestigio y lasapiencio de 
D. Fulano y su coro de ángeles y se-
rafínes.-; • ' 

, i José Capilla ' 

Temas Teatrales 

Hacía ya mucho tiempo : ~ 
1 que en este pueblo de Yecla , 
era imposfole ver nna '- . ; 
Compañía de Zarzuela; - ^-^ 
más, segiin dice el refrán, .-"y"; 
«nunca es farde cuando llega» 
y al fin ¡vimos satisfecho • 
—gracias a esta nueva Empresa— 
el deseo de este pilblíco, 
que lo agradeció.de veras. 

Y vimos «Los Gavilanes»; 
y vimos «La Calesera»;, , t . , , , | C I ; 
y vimos «La Tempestad» " 
(que aquello fué una tormenta"^ 
de aplausos y de entusiasmo); * 
y el'domíngo, por ser fiesta, •-
hubo tantos empujones, 
que .hasta vimos «£a5 estrellas' 
(á pesar de que el programa 
no anunciaba esla zarzuela). ; 

En sutna, que aquellos días . 
(¡sí duraran jQcr In sécuta....JJrM-t ', 
la gran zarzuela espafiola'v.i -.'̂ .-̂ -̂  .. 

:deleitó.nuestras orejas., ..;niii?.nr': 

; Y á propósito del Teatro,-J^üí;.i 
voy á hacer una advertencia: •:• si. 
Puesto que en reparaciones.;, •.::ii? 
se invirtieron muchas perrafi,,],'^:.. . 
efectuando,tantas obras , ¡ , , , .,¡ 
—necesarias todas el las-- ; . ; .. 
¿porqué no hace un nuevo esfuerzo, 
el Municipio ó'La Empresa, . 
comprando,unas cuantas sillas .;•.:, . 
para palcos y plateas? i 

Hablando en serio, yo. entíen^9 
que esas sillitas de anea j . . , „ •¡y^ 
deben causar.ciertoiaspmbro;,,. .^j ' 
á la ge,nte,fDr.5ister,a,, .„ ,,,(.,-:,; ,..:;j •. 
Y,es que si las condenadas 
fuesen;ftie'(tes y.hasta enteras, .,„„; 
menos tn?l.,i.,,perp,esel.caso,j _ 
que aquella que no cojea,.,,,,..' 
tiene el respaldo hecho .(;̂ scô ,.; 
ó^es una devanadera; ,, y 
y hasta algiinas tienen rótq,.:,,,'.,!^ ' 
(una cosa un poco fea), ; 

y más que sillas, parecen,^ 
lugares....sin tapadera. . 

Yo cfeó que la reforma 
tiierecería lapéiia.. ! 

,». 'Míi« r.i; . , ) • -j<t FONTANA ..I 

£1 taigo, aoilu le Homieiii fireí 

IÍ.;; .••iy3í^.:'-'':.'. II n* ócrit p a s dans^aucun 

i, .'('¡'I. i- ' . Journa l d e Paris , 

Atónito me he quedado al leer en 
una antología-depoetasfranceSes la 
noticia bio-bíbllográfica de Charles 

i Théophile FéreL AL Féref, el inspi
rado cantor de ¡a vida normanda, ba 
conseguido.la popularidad sin haber 
llevado sus versos a ningtin,periódi
co parisién, • ,.. ;, i; , 

¿Osreis de,.que me. asombre por 
tan poca cosa? ¡Bah! .reíd cuanto' 
queráis; pero, a poco que reflexio
néis, no, podréis menos de;:afirmar 
conmigo que, para quien desenvgel-
ve su vida en ,el apartado rincón de..' ' 
una provincia cualquiera, no deja de . 
alcanzar proporciones heroicas la fi- • 
gura del poeta provinciano que, tan ' 
audazmente, supo desechar de sí la 
enorme, la ̂ irresistible, sugestión, de 
lacapital. . . . . :•, . .¡¡j 

¿Concebís un muchacho .español •, 
qne, queriendo ser algo no sueñe g.' 


