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Hacen mucho más por la emancipación 
de las conciencias esas reulsilllas de f.ó-
uenes que se deshacen como nube de ve­
rano que no las sesudas u acreditadas 
revistas que han encalado en un público 
y a él se acomodan. , 

MIGUEL DE ENAMUNQ 

, «El Ecode Pueblaparda», ponga^ 
mos por titulo de un semanario lo-
cal, es fruto de un grupo de jóvenes 
de un pueblo español, meridional o 
norteño, orienntal u: occidental, que 
la situación no- hace al caso. For-. 
man el cuerpo de, redacción mucha-í 
chos un tantp locos, que signos de¡ 
enajenación mental son el, desinte-

,;és, el desfacer entuertos y el ver de 
retnediar la cortedad del chaleco del 
yecino. Digo que tal grupo de mu-, 
¿baqliíis.dió.en.Ja jnanla p . absurda 
pretensión de airear la vida pueble­
rina,herm.ética y silenciosa de Pue:-
blaparda.:; ; ••• ' 

Los redactores de «El Eco de Pue­
blaparda»'¡nquietah al alcalde, al 
cura y a lo más elevado de Puebla-
parda con-las cosas'que escriben eu 
el periódico." (Digamos de paso que, 
desde qué se publica «El Eco», el 
maestro da alguno que otro pellizcó 
a la Gramática para cazar «lapsus», 
a los chicos de-'Ia funesta manía pe-' 
ríodistica.) Hoy proponen una re­
forma urbana de gran necesidad pa­
ra Pueblaparda; mañana piden que 
se remedie una injusticia; otro día, 
osados,estampanen el periódico laS' 
palabras cultura, libertad y otras za--
randajas por el estilo que maldita la 
falta que hacen^ para, vivir en estg 
mundo con santa calma. 

Hay bajas en el periódicoi Lo mas 
elevado, lo más distinguido, lo más 
cultode Pueblaparda desdeña la lec­
tura de <E1 Eco ' . Además, este des­
dén y desprecio están justificados 
porque estos muchachos que' tan 
mal andan con la razón se han me­
tido con D. Fulano ,y D. Fulano es 
intangible, como su prestigio,: como 
su sapiencia, como su hacienda.... 

El cuerpo de.redacción siente es­
calofríos: un redactor, sin • duda el 

de ayer, de vida angosta y mezquina, 
es hoy una ciudad moderna? ¿Cómo 
íii Pueblaparda se ven hoy estos de­
talles de cultura, de civismo y de ri­
queza bien aprovechada?...' '' ;. 

El viajero ha llegado a la fonda.: 
|-Antes de acostarse, nueslrO viajero, 
ha reparado en un pequeño armario, 
colocado en un rincón de- la habita­
ción. En la vigilia de esta noche pri­
maveral ha sentido una vaga curio­
sidad. Fácilmente, pues, no tenía 
echada la llave, el armario ha sido 
abierto. Entre objetos rotos y des­
portillados, cubiertos por'el polvo,, 

encontrado un rollo de papeles 
impresos...¿Periódicos? Si, sí: son. 
niimeros del 'fétiecído «El Eco;de, 
Pueblaparda». Y nuestro viajero,' lo, 

¡jjirctnos ya, que es un periodista at^-
jtatiego, «.iente una.verdadera fruí-, 
ción en ojear estos ejemplares; ama­
rillentos..En ellos se habla de la ne-
c,esidad de urbanizar la población. 

,más;loco ha.:sido citado para cora-jl'ía-la-construwión de un hospi.tal.dcj 
parecer en el Juzgado. El cuerpo de 
redacción sufre un ataque de anemia 
con la cordura que va entrándoles a 
Iqs redactores. Han pensado de la 
noche a la mañana sus cosas, y.«El 
Eco de Pueblaparda»; muere. ' \ 

La verdad es que para lo que'Ser-
vía ese papelucho.... 

Estos muchachos loros que todas 
las semana lanzan una hoja impresa 

I jjue.iecoge la vida local, comienzan 
a ser peligrosos para la paz y la 
tranquilidad clél pueblo. Hay conci­
liábulos er(:Ca^a de,D. Ftilano, figu, 
ta prestigiosa de ún prestigio igno­
rado, de Pueblaparda. D.. Fulano, 
cuyo humor és baróméirlcóy sabi­
do es que hace mal tiempo para los 
^teiiatenientes, con s u ' sapiencia, 
'titnbien fruto de estudios ígnorados-
, ha dicho que esos muchachos de 
I «El Eco> son unos perturbadores, 

que no respetan a nadie, que están 
íntfoducieiido:. ja anarquía en el 

y ^ p r e pacificó p,uebló de Puebla-

Han transcurrido cuatro, cinco, 
seis años. Un viajero Ilegaa Puebla-
parda' tras una ausencia análoga al 
periodo quesuponemos transcurrido. 
El viajero, al entrar en la población, 
observa las mejoras qué se han he­
cho en pro de la urbanización del 
pueblo. Al día siguiente, espíritu cu­
rioso,' ha visitado un magnifico y 
bien dotado hospital, inaugurado 
dias antes de su llegada, en el ciiaL 

;' los pobres son asistidos en enferme­
dades y miserias corpora/es. 

Algunas plazas y calles espaciosas 
vensc amparadas, por la.fronda de 
jóvenes álamos o plátanos. Ya los 
chiquillos tienen cabídaendos am­
plías y soleadas escuelas que elMu-
ni'cipio ha creado recientemente. El 
forastero se ha enterado.también de 
que a Pueblaparda llegan todos los 
días doscientos ejemplares de diarios 
de Madrid; de Barcelona, de las prin­
cipales poblaciones españolas. Hay 
en el Circulo de la población una. 
bien •nutrida biblioteca con entrada' 
libre para el labriego, para el menes­
tral.. ; .• ,, i.. ^ , 

¿Estoy en Pueblaparda?'Se pre^' 
gunta el forastero. ¿Cómo el pueblo 

t[ue carece Pueblaparda, de las es­
cuelas de los árboles, de la cultura.» 
de todas esas cosas que han sor­
prendido al viajero en su nueva vi­
sita a Pueblaparda y que son los fru­
tos de aquellas semillas que hace 
cuatro, cinco, seis años, esparcieron 
los jóvenes peligrosos de «El Eco de 
Pueblaparda», semanario que no de­
cía nada, que no servia para nada, 
segiin el prestigio y lasapiencio de 
D. Fulano y su coro de ángeles y se-
rafínes.-; • ' 

, i José Capilla ' 

Temas Teatrales 

Hacía ya mucho tiempo : ~ 
1 que en este pueblo de Yecla , 
era imposfole ver nna '- . ; 
Compañía de Zarzuela; - ^-^ 
más, segiin dice el refrán, .-"y"; 
«nunca es farde cuando llega» 
y al fin ¡vimos satisfecho • 
—gracias a esta nueva Empresa— 
el deseo de este pilblíco, 
que lo agradeció.de veras. 

Y vimos «Los Gavilanes»; 
y vimos «La Calesera»;, , t . , , , | C I ; 
y vimos «La Tempestad» " 
(que aquello fué una tormenta"^ 
de aplausos y de entusiasmo); * 
y el'domíngo, por ser fiesta, •-
hubo tantos empujones, 
que .hasta vimos «£a5 estrellas' 
(á pesar de que el programa 
no anunciaba esla zarzuela). ; 

En sutna, que aquellos días . 
(¡sí duraran jQcr In sécuta....JJrM-t ', 
la gran zarzuela espafiola'v.i -.'̂ .-̂ -̂  .. 

:deleitó.nuestras orejas., ..;niii?.nr': 

; Y á propósito del Teatro,-J^üí;.i 
voy á hacer una advertencia: •:• si. 
Puesto que en reparaciones.;, •.::ii? 
se invirtieron muchas perrafi,,],'^:.. . 
efectuando,tantas obras , ¡ , , , .,¡ 
—necesarias todas el las-- ; . ; .. 
¿porqué no hace un nuevo esfuerzo, 
el Municipio ó'La Empresa, . 
comprando,unas cuantas sillas .;•.:, . 
para palcos y plateas? i 

Hablando en serio, yo. entíen^9 
que esas sillitas de anea j . . , „ •¡y^ 
deben causar.ciertoiaspmbro;,,. .^j ' 
á la ge,nte,fDr.5ister,a,, .„ ,,,(.,-:,; ,..:;j •. 
Y,es que si las condenadas 
fuesen;ftie'(tes y.hasta enteras, .,„„; 
menos tn?l.,i.,,perp,esel.caso,j _ 
que aquella que no cojea,.,,,,..' 
tiene el respaldo hecho .(;̂ scô ,.; 
ó^es una devanadera; ,, y 
y hasta algiinas tienen rótq,.:,,,'.,!^ ' 
(una cosa un poco fea), ; 

y más que sillas, parecen,^ 
lugares....sin tapadera. . 

Yo cfeó que la reforma 
tiierecería lapéiia.. ! 

,». 'Míi« r.i; . , ) • -j<t FONTANA ..I 

£1 taigo, aoilu le Homieiii fireí 

IÍ.;; .••iy3í^.:'-'':.'. II n* ócrit p a s dans^aucun 

i, .'('¡'I. i- ' . Journa l d e Paris , 

Atónito me he quedado al leer en 
una antología-depoetasfranceSes la 
noticia bio-bíbllográfica de Charles 

i Théophile FéreL AL Féref, el inspi­
rado cantor de ¡a vida normanda, ba 
conseguido.la popularidad sin haber 
llevado sus versos a ningtin,periódi­
co parisién, • ,.. ;, i; , 

¿Osreis de,.que me. asombre por 
tan poca cosa? ¡Bah! .reíd cuanto' 
queráis; pero, a poco que reflexio­
néis, no, podréis menos de;:afirmar 
conmigo que, para quien desenvgel-
ve su vida en ,el apartado rincón de..' ' 
una provincia cualquiera, no deja de . 
alcanzar proporciones heroicas la fi- • 
gura del poeta provinciano que, tan ' 
audazmente, supo desechar de sí la 
enorme, la ̂ irresistible, sugestión, de 
lacapital. . . . . :•, . .¡¡j 

¿Concebís un muchacho .español •, 
qne, queriendo ser algo no sueñe g.' 


