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El pago será s i empre ade lan tado y en metá l i co ó en let^as de 

fácil cobro .—Corresponsa les en Par ís , A. Lorett©, m e r /u imftr -
t ín, 61; y J . J o n e s , F a u b o u r g - M o n t m a r t r e , 31. 

y es día de fiesta nacional. E l 

""ici^b madrileño la ha solemnizado 

"W lucida procesión, más lucida 

**• afto8 anteriores, tal vez por ha-

* ^Wgurado que en las regiones 

^°'ca el poder hay el propósito de 

"entro de dos anualidades se cele 

*̂ t̂t una gran fiesta el centenario y 

^ por conclusa para lo sucesivo la 

P»'fiotica solemnidad. 
El • 

I cañón h a t ronado en honor de 

I *°*«T Níelarde; del teniente Ruíz; de 

^ soldados que defendiendo el Par 

^"^ peroieron la vida; del paisanaje 

^ I ardiendo en entusiasmo por la 

' ^1 hizo de cada casa un fuerte, en 

" que el cañón enemigo los iba 

^'^^f«lando—al derribarlos —en ce 

íl'v'?? de sus defensores. Y ha 

.también en honor del sexo fe-

de,aquellas manólas de alma 

^ue, en tanto que los hombres 

L ^ ' * , llevaban municiones á las 
D a ' 
se b, 

• a», desafiando el peligro y mu. 

t k ^ *** '^ einpresa generosa de con-
'"f 'á la defensa nacional. 

. ^ ' fcándiíra ha flotado en los edifi 

* oficiales recordando que un tiem 

. S'í'wió cotí sus pliegues á un puna-

*i»ii 
mbres que sentían el patrio 

I "í'í;<le verdad; tan lo sent ían , que 

^I^SW^triirse estimulados por iju sen 

'finio superior á los que tendían á 

P a r i o s , ii« unieron en apretado haz. 

hubo allí plebeyos ni aristócratas, 

1, '̂ ^ " ' paisanos, reaccionarios ni 
érate»,-|}«m,^ de levita ni gentes de 

* ^ "O líflfeo mi» <que españoles , 

"•a madre cuya vida en peligro re 

^''^'•'ael auxilio de todos. 

se lo dieron geiicrusos, sin rega 
tea 

»dn 

"«orii 

t haciéndose acreedores á nuestra 

"pación y á quq en honor & su me-

1̂  pongamos en los labios algunas 

»̂  ^I^''**» disparemos algunos caftona-

2*ñios la batidera á cuya sombra i% é 1 
Me; , *aron y mur ie ron en desigual c o m . 
Oat» 

¡Abolir ese acto religioso y patrióti­

co á la par! ¿Por qué? ¿Qué tiene de 

malo? ¿A quién ofende ^u celebración? 

A n a d i e ; ¡Si no eSlá Jnspiradó' t n el 

odio sino en el respeto á los que se 

sacrificaron por la independencia de la 

patria y en el que nos debemos á nos­

otros mismos! Si los labios que.rezan 

por las víctimas del Dos de Mayo no 

se desdoran en pedir al cielo pa ra 

Francia toda clase de prosperidades 

¿por qué andar con r ícelos ni hablar 

de abolir la patriótica fiesta nacio­

nal? 

Se l legará ó no se llegará á la abo­

lición; pero en tan to , á cada aniversa­

rio del día en ,que el pueblo se armó 

para defender la independencia, eleva­

remos una oración al cielo por sus al­

mas y gritarán los labios: 

¡Gloria á los héroes! 

IMPRÜVISACIÜNES 

C / \ U T A 6 E N A , € O i ! i i ! 1 0 r O L . t T A 

l'asau de.sde unos mares hasta otros mares 
las olas que a tu encuentro vuelan tte prisa; 
y orladas cou diadama.i de espuma y ri.-.a 
ruedan hacia tus plantas hechas collares, 

De entusiasma su rompan eu tus altareí 
quede prismis triunfales el mar irisa, 
y más ciudades de olas lleva la brisa 
a eitreliir en tu peclu luz y cantares. 

Vienen olas francesas, napolitanas, 
olas egipcias, griegas y americanas, 
oliut ám cu«u^4s roziu cuJitreu la esfera. 

Besos de rail tiacioit'es forman tu encanto, 
ideas de mil pueblos forman tu lumto, 
y bucles de mil mares tu cabellera. 

* * * 

A VA-HTAtiKNA. 

No aspiro & merecer de Tartagetia 
palmas, ui rosas, ni esplendor; prefiero 
de -US tWies al pródigo aguacero, 
gozar su risa y compartir su pena. 

Si ella lámpara fuese, yo cadena; 
si ella fuese un tesoro, yo el joyero; 
si ella fuese un altar, yo el pebetero; 
si eUi ua cáliz de luz, yo su patena. 

De ser Virgen divina, yo su coro; 
de%er rl^ornisal',-yo letras de oro; 

Ue ser hostia inmortal, yo su i|icenbario; 
de ser pura custo lia, yo el sagrario; 
de sei cielo y ser Dios, yo su c'poyénttt. 

%ilu(t(lor Éueda. 

La fiesta del t r aba jo se celebró 
ayer... d o n d e se celebró. 

Madr id lué una de las pob lac iones 
que la p resenc ia ron . 

Y debió ex l rañar ie que en la nu t r i ­
da mani fes tac ión de los obre ros pa ra 
en t regar al pres idente del Consejo las 
conc lus iones del nieel ing que h a b í a n 
ce lebrado, no hub i e r a n i n g ú n inci­
dente . 

P o r q u e ¿qué just if icación t iene ya 
la l imi tación de derechos que se ha 
h e c h o otros años no cons in t i endo las 
r e u n i o n e s al aire libre? 

Ninguna . El señor Morel ha demos­
t rado t[ue tales p rch ib ic ioncs son iii-
d ica lor ias de miedos no jus t i f icados, 
y, (duuuiidu, p l anchas . 

Sin e m b a r g o , ya ve iemos c o m o la 
lección de este a ñ o no lo rma exiie-
r iencia. 

La manifes tac ión de sol idar idad ca­
t a l ana que se l ía la de hacer en Bar­
celona á los representan tes del pa ís 
que c o m b a t i e r o n el proyecto de las 
ju r i sd icc iones será grande ; pero si lo 
es, no es ta rá en re lación con la colec­
ta que es tán rea l i zando los per iódicos 
á lin de sufragar los gastos que oca­
sione. 

La Pub\ici(iad l leva r ecaudadas al­
go m á s de seis¿;iénlas pesetas.. . en d o s 
meses. 

Seguramente es m á s fácil un i r vo­
lun tades que reuni r d inero . 

¡Ah! se nos olvidaba: 
Del p roduc to de la suscr ipc ión h a 

de sacarse para hacer una impres ión 
de los d iscursos p r o n u n c i a d o s y reu-
nir los en un v o l u m e n á lin de que 
quede recuerdo de la c a m p a ñ a he­
cha. ,̂  « 

Y ó sube la m e c h a ó fracasa el pen­
samien to . 

Y' se p o n e en evidencia ese movi ­
mien to de so l idar idad , que será gran­
de p o r el n ú m e r o de u n i d a d e s h u m a ­
nas , pero m u y m í n i m o por las pesetas 
recogidas . ' 

Al pasa r un globo sobre la provin­
cia de Cuenca -po r for tuna de sus 
t r ipu lan tes á cons iderab le a l tu ra—va­
rios hab i tan tes de ivno de los pueb los 
que la fo rman se echíiron la escopeta 
á la cara y dis i )araron, ni m á s ni me­
nos que si fueran hab i t an t e s del Riff-

Como los m o r o s es tuvieron en Es­
p a ñ a , de jaron semilla. 

¿e ser vidrio y color, yo luz rúente. :;\I^j;j**W'í*ÍSi*í*^l,iW'hiWf>w"í.'^>%.?~'VÍ?ív^ 

E n el seno del i n m e n s o t umu l to 
que se agita en la l ucha violenta de la 
vida, en med io de esa a v a l a n c h a de 
amb ic iones no sat isfechas nunca ; en 
el fondo de esos m i s m o s cen t ros en 
d o n d e tal parece que el egoísmo hu­
m a n o todo lo avasa l la y no da cab ida 
á n i n g ú n sen t imien to noble , logra 
t a m b i é n ex tender la ca r idad su m a n o 
reden tora , y por ent re el torbel l ino de 
intereses bas t a rdos y corazones endu­
recidos se ab re paso y enjuga m u c h a s 
lágr imas y alivia m u c h o s dolores . 

E n varios lugares de esta c iudad , si­
tios concur r idos por la ola de los afor­
t unados de la vida y tle los deshere­
dados de la suer te , se l evan tan u n a s 
p e q u e ñ a s cons t rucc iones de nmdera , 
tan p e q u e ñ a s y tan toscas, que es im­
posible que p u e d a n l l a m a r la a ten­
ción de pe r sona a lguna : t ienen todo el 
aspecto de u n a caja de p i ano que al­
gún h u m i l d e indus t r ia l hub i e se hab i ­
l i tado pa ra g a n a r unos pocos cuar tos 
con la venta de comest ib les . 

Y, sin embargQ, á qué objeto t a n 
generoso y noble es tán ded icadas . 
Pe r t enecen á uña ins i i tuc ióü caVilati-
va, conoc ida con él n o m b r é de «Cafés 
de San Andrés», cuyos propósi tos , sei--
vicios y resul tados práct icos , pVoba-
b lemen le son m u y pocas las pe r sonas 
que no conocen . 

Y (íómo h a n de*iestar en cuenta de 
ello, c u a n d o el t ropel los ahoga y de 
ellos sólo a p r o v e c h a n los desva l idos 
los h a m b r e a d o s , en m o n t ó n a n ó n i m o 
que a r ra s t r a en si lencio sus miser ias 
y de cuyos lacHmales ha a r r a n c a d o la 
desgracia las ú l t imas gotas de l lanto! 

E l ún ico fin que d icha ins t i tuc ión, 
pers igue, no es o t ro que el de d a r ali­
m e n t o al menes te roso . 

De día y noche , etl inedio de los ca* 
lores de fragua del v e r a n o 6 d e los 

msL 

Has cons t rucc iones tpscas h a y vidtí. 
E m p l e a d o s de la Asociación at tetfáen 
piadosai í iente á los que á las v é n í l i l -
Has a c u d e a en sojici tud dé 
en t o d a s e l l a s ó n «niéiiá» q i 
conoce r se . 

«Una t^xa g r a n ^ ^ (ie ea£é¿,<^ M^üi]^ 
azúca r y u n a r e b a n a d a de pan , u n 
cen t avo . 

Sopa de ca rne y vegetales y u n a re­
b a n a d a de pan , u n cen tavo . 

Carne de p u e r c o y frijoles, u n cen­
tavo. 

S a n d w i c h e s , un cen tavo . 
Viernes: Sopa de pescado , u n cen­

tavo.» 
No quiere decir esto forzosamente> 

que el que t iene h a m b r e y n o posee 
el cen tavo a c u d a en vano á los «Cafés 
de San Andrés»; t a m b i é n recibe su ra­
ción de a l imen to . 

Se le ha quer ido pone r a lgún precio 
á la ob ra benéfica pa ra evi tar , has ta 
d o n d e es posible, que las neces idades 
crueles de.la vida revis tan ca rac te res 
de mend ic idad . 

De la oficina ó cent ro pr inc ipa l de 
la ins t i tuc ión, es tán continudmenf ' t ! 
sa l iendo car ros que distr i l juyén las 
provis iones en cada uno de lo?} Vento­
rri l los, de m a n e r a que n o pueda lle­
gar él ca.so en que a lguno de ellos ca­
r ezca de lo necesar io p a r a a t ende r á 
la d e m a n d a del púb l ico . 

Bien podrá c o m p r e n d e r s e q u é el 
precio de u n cen tavo n b a lcanza á cu­
br i r la cua r t a pa r t e del costo de los 
a l imentos , de la p r e p a r a c i ó n de és tos 
y del pe r sona l q u e pres ta el servicio. 
P a r a cubr i r el déficit, se l e v a n l á á fon­
dos; ya p o r m e d i o de dád ivas , y de 
funciones soc^alesr á las q u é se obt ie­
n e acceso « i éd i ah t é m ó d i c a . cuotal y 
has ta hoy , «fue se s é p a , i i o s e h a toca­
do á p u e r t a a l g i m a sin qtte v'oi d e 
s impa t í a h a y a de jado de r e s p o n d e r a i 
l l amamien to . 

E n 18S7 se estableció en N u e v a 
York el p r i m e r «Café de San Andrés»; 
el n ú m e r o h a ¡do a u m e n t a n d o á me­
dida q u e l a s c i r cuns t anc ia s lo b a n 
permi t ido ; y á n o d u d a r l o sU rad io d»* 
acción den t ro de pocos a ñ o s será iu" 
m e n s o : el pueb lo a m e r i c a n o ya es tá 
in te resado en el a s u n t o , y f so basta a l 
éxi to. 

¿A qu ién se debe la idea chi esta 
óbrft d e mi teñeord iaV 

A u u a d a m a de or igen inglés, la q u e 

ás&,. •BiBLio racA Oüi £[> eoo 0» cUsfA oaitA Lh PIEL 1)E ¿APA 35? »et- • •"UfBf3f0TfiO'ik"'OE'í!fEco -m-cumtnmt'-

^'atfiSiaV'íi'iía tUYiese cotirtiaii«»Kie»>t<i el BlínUiüo d 1» 
'•'^ *« pn iio, y lacoiuidu á iw cinco de ia tuvdt*. Hmiii 

!*'"*^'*ft''gnJftcá¡nLe estS «nt-glado para todo «1 año, 
* yor dia. Nada lioua que pedir et seüor luaHiaée. 
'*'**'*"«» ttoWpiO de Ír»8i8 oOníe frtsaírÜéi !*> íífte ©i 

P«8^ «í m«8 teoso ^ae tt, encuentra en París: t«t« ífli^ 
t»«í« el pro¿(»flUi«, y iJésde por la mañaLa síbe cuál eé 
«a (onid,,, 8vvl8!« Al* misma hora, con el mismo trag*», 
y^»e»ientaen l* propi.sii la. T«ugo que cuidar de si se 
J J h n i p u tbS «amisue ó Vil losáudosele el hac, püU B " ' -

' ttír.o «ui. üUo imovo, »ju dt-cirltí nna palabra, y Im-

u OíT***"**'"'^ '° '"»"«» COI todas las prtndas de su 

«> ím¿^ WiMiéh ipo . éut o y digo al amo: 
r^^5tb^i8:,al¡rí^;lac¿l!e. 

>l«H»|)0lid0 8 lá ,UÓ. , 

c a U a f r * * ***""* ."*•"'• "«««uard» 4 que le t.algan los 
««• lú l ! : ' " " '* ' ' " " ! ? * ' * «•**'^ lívepar^dos: el cuehero 
ra 

lOá I»>ii. , ^°*> • * « * Ido todavía te 
U»Uaoo,, porqu« h.st« ayer no ü , podid, ^ ^ Z l 

narl* on pttco; A las 0;i<Se en tan to sorfettrtt á casa y sé 
acuesta. 

Durante el d(« no liace nii'is que leer; siempre locr, os 
una idea que uo le abandona. 

Tengo oidéu d« leer en su presencia el diado de la li-
btérfa, á fln de comprar todas las obras que se publican^ 
para qoe las e n . n u l i o sobre su chimenea el miimo día 
eu que se ponen á la venta. 

Tergo la coneigrado entiar en «u aposcuto do Lora en 
Lor», pij(ia aiiifin- iu hiinliroy para cu¡d¡u' de que uatla le 
íalte. ! 

Me ha dado un librito paia que me lo aprenda dfr me-
moriftj, y tn él »6táp ea«;];itos«ni«,dtb«re«t i;»an verdade-
10 catecismo Eu verano, cou auxilio de la .uh ve, teugo 
que inauícnet la temperatura at mÍHUMi giad» 4e fi«»cura 
y eu ninguna eaíación han de f<iUarle flores, £a neo: con 
luit francos dial ios l i ieupuí de salisfacor sus antojosí 
Bastante iitjuipose h> visto el pubre jovoo privado de lo 
ntcosario: no atorniíiita á n;5dii-; es bocuo como el pan; 
.i^uiás dice una paiabí»; eu toda |a casa reina nu silencio 
eepalci-al. J£l señor luacquós no forma ni un salo deseo: 
lodo mi'rcba aquí siimprodo uua misma mauora. 

Vo 8o,v quien le dice tolo !o que debe hacer y mo pie-

Cierto dfa Se me escaló una de ellas... 
—¿Quieres matarmíjí—tno dijo encolerizado. 
Y Jonatás dejó al viejo j)rofo8or en el vestíbulo hsciín-

do'.e sen» de qne no svaniase aii paso. 


