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E L CEMENTERIO. —— 
Con tanta frecuencia y de tal suer­

te v iene pintándose el triste espectá­
culo que ofrece ese sagrado pedazo de 
tierra, quizás el único que no está h i ­
potecado por una cantidad prestada 
al ciento p % , que no hemos podido 
resistir al deseo de convencernos, por 
nuestro propio testimonio, de la razón 
de ese clamoreo púbUco. 

Nuestra visita á ese santo lugar, nos 
impresionó tan desagradablemente, 
tan desconsoladoras reflexiones nos 
sugirió, que aún hoy, después de ha­
ber transcurrido unos dias, sentimos 
cier to disgusto, cierto malestar, que 
nos obligan á l lamar la atención de las 
autoridades para que inspeccionen 
aquel inmundo hacinamiento de car­
ne humana, y por decoro propio, por 
decoro de la población y por higiene, 
adopten medidas urgentes en contra 
de ese foco de infección, y procuren 
desde luego ediflcar, sin intervención 
de la curia eclesiástica, por supuesto, 
que ha demostrado que es inepta para 
esas cosas, y que no debe tenerla, un 
cementerio que reúna condiciones hi­
giénicas y que pueda visitarse sin e x ­
perimentar repugnancia. 

¡El conienterio! A l l í duermen el 
sueño eterno generaciones enteras, que 
vo lv ie ron á las entrañas de la tierra 
para fundirse de nuevo en los eternos 
crisoles de la vida. A l l í se conservan 
las cenizas de seres queridos, de deu­
dos y amigos cariñosos, que nunca nos 
perdonarían el abandono en que se les 
t iene. A l l í hemos derramado lágrimas 
todos, y todos hemos experimentado 
el horrorque causa la muerte. A l l i van 
á parar todas las esperanzas y todos 
los anhelos. A l l í iremos á juntarnos 
con aquellos cuya muerte nunca pode­
mos olvidar. 

¡ y que mal sabemos honrar la me­
moria de los muertos! 

Cuatro paredes en estado ruinoso; 

media docena de fosos de media vara 

de profundidad; unas cuantas sepultu­

ras de obra, agrietadas por todas par­

tes y de un aspecto repugnante; un 

corral de guardar ganado, convertido 

eu cementerio, eso es el campo-santo 

de Yec l a . 

P o r eso no puede entrarse en él sin 
sentir repugnancia; por eso nos expl i ­
camos la indignación con que todo el 
mundo habla de este asunto. 

Y enmedio de la pena que sentimos 
al recorrer aquel s|,nto lugar, experi­
mentamos un gran consuelo al pensar 
que no es obra de nuestro pueblo, por 
que la protesta es general, unánime, 
sentida. 

Debe cesar, y debe cesar pronto ese 
punible y humillante abandono en que 
se t iene el cementerio. L o reclama 
nuestro buen nombre; lo reclama la hi­
giene; lo reclama de consuno la inteli­
gencia, el corazón, la caridad y hasta 
el egoismo. 

P e r o no hay medio de hacerlo, sínó 
edificando uno nuevo, que el viejo no 
admite reparación, según está de de­
rruido; y no la admite tampoco, por 
que ni tiene suficiente extensión, ni 
está situado en lugar á propósito. 

A ú n no se han ocupado en nada 
útil los gobernantes, si no es en la ha­
zaña, nunca bien ponderada, del libe-
ralísimo Moneada, de negar á Ono-
froff el teatro, después de liaberselo 
concedido, paraque diese algunas so 
siones de hipnotismo. Bien pudieran 
aprovechar la ocasión de hacer algo 
que contribuyera á olvidar sus desa­
ciertos y torpezas. 

Todos los pueblos cristianos han ve ­
nerado siempre la memoria de los 
muertos; en todos los pueblos cultos se 
los ha rendido homenaje; y hoy sería 
dificil encontrar un villorrio en qne no 
haya un cementerio decente, acondi 
cíonado, que nos invite al recogimien­
to y á la meditación. Tan arraigada 
está en la conciencia humana osa obli­
gación. 

Y esa veneración, ese culto, eso res­

peto á la memoria de los que fueron, 

no solo responde á la nobleza de los 

sentimientos. H a y algo más en todo 

eso; ¿por qué no decirlo? hay algo de 

egoismo en ello; el deseo de presentar 

ejemplos que imitar, que puedan ser­

v i r é i s de guía y estímulo; e l conoci­

miento de que el progreso, como Jano, 

tiene dos caras, una que mira hacia 

adelante y otra hacia atrás. 

. Y esa veneración, ese respeto ese 

culto se demuestran, entre otros mo­
dos, colocando á los muertos en condi­
ciones de que puedan ser visitados; en 
condiciones muy distintas de las que 
reúne este cementerio, que á juzga r 
por las repugnantes escenas que allí 
hemos presenciado, más parece un 
lugar para explotar la caridad cristia­
na de este pueblo que se resigna á t o ­
do y por todo pasa. 

E l cementerio es pequeño, muy p e ­
queño, veinte veces más pequeño de lo 
que debiera ser; y por eso se hacinan 
hallí los cadáveres en las sepulturas; y 
por eso las que se abren en la tierra 
tienen escasa profundidad, tan escasa 
que, en un cadáver, después de en­
terrado, se distinguen sus formas per­
fectamente, por mot ivo de la escasa 
capa de tierra con que se le cubre. 

Y , n o descendemos á relatar a lgo de 
lo que en aquel lugar ocurre y hemos 
presenciado, porque el estómago se 
resiente y el ánimo se subleva y se 
irrita. 

¿En qué se invierten las grandes su­
mas que produce el campo-santo.? 

P o r caridad cristiana, por decoro, 
por respeto, por egoísmo, por higiene 
es urgente construir un cementerio 
municipal. N o se alarmen los espíritus 
timoratos; en todos los pueblos los 
hay, por que son de necesidad abso­
luta y porque los municipios tienen 
un derecho perfecto indiscutible para 
ello. Además, no luchamos con las • 
creencias religiosas; no queremos 
romper con la tradición de nuestros 
padres; no pensamos combatir ideas y . 
tradiciones que acatamos, que consti- i 
tuyen nuestros más queridos sentimien-
tos; antes al contrario, estamos dispues- '; 
tos á defenderlas y por ello propone- i 

mos que en este cementerio, se levan­
te una capilla, y haya un sacerdote 
pagado por el municipio. 

Pe ro este y solo este, debe in t e rve ­
nir en la obra que encarecemos; y 
cuando esté terminada, él y solo él en 
todo lo que se refiera al campo-santo, 
que debe considerarse y ser realmen­
te municipal. 

L a responsabilidad de lo que lamen­
tamos es en primer lugar, del clero por 
ser obra suya; es después, de las auto­
ridades civiles por permitirlo. 


