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E L CEMENTERIO. —— 
Con tanta frecuencia y de tal suer

te v iene pintándose el triste espectá
culo que ofrece ese sagrado pedazo de 
tierra, quizás el único que no está h i 
potecado por una cantidad prestada 
al ciento p % , que no hemos podido 
resistir al deseo de convencernos, por 
nuestro propio testimonio, de la razón 
de ese clamoreo púbUco. 

Nuestra visita á ese santo lugar, nos 
impresionó tan desagradablemente, 
tan desconsoladoras reflexiones nos 
sugirió, que aún hoy, después de ha
ber transcurrido unos dias, sentimos 
cier to disgusto, cierto malestar, que 
nos obligan á l lamar la atención de las 
autoridades para que inspeccionen 
aquel inmundo hacinamiento de car
ne humana, y por decoro propio, por 
decoro de la población y por higiene, 
adopten medidas urgentes en contra 
de ese foco de infección, y procuren 
desde luego ediflcar, sin intervención 
de la curia eclesiástica, por supuesto, 
que ha demostrado que es inepta para 
esas cosas, y que no debe tenerla, un 
cementerio que reúna condiciones hi
giénicas y que pueda visitarse sin e x 
perimentar repugnancia. 

¡El conienterio! A l l í duermen el 
sueño eterno generaciones enteras, que 
vo lv ie ron á las entrañas de la tierra 
para fundirse de nuevo en los eternos 
crisoles de la vida. A l l í se conservan 
las cenizas de seres queridos, de deu
dos y amigos cariñosos, que nunca nos 
perdonarían el abandono en que se les 
t iene. A l l í hemos derramado lágrimas 
todos, y todos hemos experimentado 
el horrorque causa la muerte. A l l i van 
á parar todas las esperanzas y todos 
los anhelos. A l l í iremos á juntarnos 
con aquellos cuya muerte nunca pode
mos olvidar. 

¡ y que mal sabemos honrar la me
moria de los muertos! 

Cuatro paredes en estado ruinoso; 

media docena de fosos de media vara 

de profundidad; unas cuantas sepultu

ras de obra, agrietadas por todas par

tes y de un aspecto repugnante; un 

corral de guardar ganado, convertido 

eu cementerio, eso es el campo-santo 

de Yec l a . 

P o r eso no puede entrarse en él sin 
sentir repugnancia; por eso nos expl i 
camos la indignación con que todo el 
mundo habla de este asunto. 

Y enmedio de la pena que sentimos 
al recorrer aquel s|,nto lugar, experi
mentamos un gran consuelo al pensar 
que no es obra de nuestro pueblo, por 
que la protesta es general, unánime, 
sentida. 

Debe cesar, y debe cesar pronto ese 
punible y humillante abandono en que 
se t iene el cementerio. L o reclama 
nuestro buen nombre; lo reclama la hi
giene; lo reclama de consuno la inteli
gencia, el corazón, la caridad y hasta 
el egoismo. 

P e r o no hay medio de hacerlo, sínó 
edificando uno nuevo, que el viejo no 
admite reparación, según está de de
rruido; y no la admite tampoco, por 
que ni tiene suficiente extensión, ni 
está situado en lugar á propósito. 

A ú n no se han ocupado en nada 
útil los gobernantes, si no es en la ha
zaña, nunca bien ponderada, del libe-
ralísimo Moneada, de negar á Ono-
froff el teatro, después de liaberselo 
concedido, paraque diese algunas so 
siones de hipnotismo. Bien pudieran 
aprovechar la ocasión de hacer algo 
que contribuyera á olvidar sus desa
ciertos y torpezas. 

Todos los pueblos cristianos han ve 
nerado siempre la memoria de los 
muertos; en todos los pueblos cultos se 
los ha rendido homenaje; y hoy sería 
dificil encontrar un villorrio en qne no 
haya un cementerio decente, acondi 
cíonado, que nos invite al recogimien
to y á la meditación. Tan arraigada 
está en la conciencia humana osa obli
gación. 

Y esa veneración, ese culto, eso res

peto á la memoria de los que fueron, 

no solo responde á la nobleza de los 

sentimientos. H a y algo más en todo 

eso; ¿por qué no decirlo? hay algo de 

egoismo en ello; el deseo de presentar 

ejemplos que imitar, que puedan ser

v i r é i s de guía y estímulo; e l conoci

miento de que el progreso, como Jano, 

tiene dos caras, una que mira hacia 

adelante y otra hacia atrás. 

. Y esa veneración, ese respeto ese 

culto se demuestran, entre otros mo
dos, colocando á los muertos en condi
ciones de que puedan ser visitados; en 
condiciones muy distintas de las que 
reúne este cementerio, que á juzga r 
por las repugnantes escenas que allí 
hemos presenciado, más parece un 
lugar para explotar la caridad cristia
na de este pueblo que se resigna á t o 
do y por todo pasa. 

E l cementerio es pequeño, muy p e 
queño, veinte veces más pequeño de lo 
que debiera ser; y por eso se hacinan 
hallí los cadáveres en las sepulturas; y 
por eso las que se abren en la tierra 
tienen escasa profundidad, tan escasa 
que, en un cadáver, después de en
terrado, se distinguen sus formas per
fectamente, por mot ivo de la escasa 
capa de tierra con que se le cubre. 

Y , n o descendemos á relatar a lgo de 
lo que en aquel lugar ocurre y hemos 
presenciado, porque el estómago se 
resiente y el ánimo se subleva y se 
irrita. 

¿En qué se invierten las grandes su
mas que produce el campo-santo.? 

P o r caridad cristiana, por decoro, 
por respeto, por egoísmo, por higiene 
es urgente construir un cementerio 
municipal. N o se alarmen los espíritus 
timoratos; en todos los pueblos los 
hay, por que son de necesidad abso
luta y porque los municipios tienen 
un derecho perfecto indiscutible para 
ello. Además, no luchamos con las • 
creencias religiosas; no queremos 
romper con la tradición de nuestros 
padres; no pensamos combatir ideas y . 
tradiciones que acatamos, que consti- i 
tuyen nuestros más queridos sentimien-
tos; antes al contrario, estamos dispues- '; 
tos á defenderlas y por ello propone- i 

mos que en este cementerio, se levan
te una capilla, y haya un sacerdote 
pagado por el municipio. 

Pe ro este y solo este, debe in t e rve 
nir en la obra que encarecemos; y 
cuando esté terminada, él y solo él en 
todo lo que se refiera al campo-santo, 
que debe considerarse y ser realmen
te municipal. 

L a responsabilidad de lo que lamen
tamos es en primer lugar, del clero por 
ser obra suya; es después, de las auto
ridades civiles por permitirlo. 


