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Hace poco tiempo — y perdóneme 
el lector si comienzo con una auto-
cita—terminaba una conferencia que 
di en el Ateneo, sobre la tonadilla del 
siglo XVIII, con éstas ó parecidas 
palabras: 

«Desapareció la tonadilla ¿Para 
siempre? No me atrevería yo asegu­
rarlo. Más bien podría decir que se 
ocultó durante algún tiempo, y que 
voUió á reaparacer en forma análoga 
aunque en medio distinto del que la 
había engendrado, como parte esen­
cial de nuestro género chico. 

Los números musicales de algunas 
de estas obras, ios de Chueca, sobre 
todo, son, á mi juicio, tonadillas ver 
dadeías, con el mismo espíritu y la 
misma personalidad que las de Es-
teve, Laserna y Rosales, 

La jota de los ralas, el dúo de 'os 
paraguas, la pobre chica, ¿qué son 
sino tonadillas comprimidas y engar-
z.idas en nuestro saínete musical?. 

Chueca era eso. Un tonadillero de 
ra/a, de sangre, qne remozaba y re­
sucitaba el género por impulso pro­
pio de su inspiración, por espontá­
neo brote de su sentimiento. 

No procedía su música de un estu­
dio del pasado; no buscaba la renova­
ción del género, estudiando lo anti­
guo y amoldándolo á los gustos y 
aficiones del día. 

Aquellas coplas clásicas de la tona­
dilla, tan donosamente satirizadas por 
Moratín;aque los versos de mercader 
que hurta, del barbero que lleva re­
cados, de la niña que está opilada, del 
cadete que se baldó en el portal, ha­
cíalos Chueca con el Guripa que afa­
na carteras, la MenígiWa que sisa, el 
conquistador callejero que convida á 
un beefeteack con patatas: él mismo 
elegía el asunto, escribía los versos, 
componía la música, y sus ¡tonadilías 
frescas, láciles, rebosando alma ma­
drileña y gracia española, metíales á 
tnartillaizos en los libros que los au­
tores le ofrecía, sin que viniera á 
cuento la mayor parte de las veces. 

Y sin embarco, tal era su fuerza, 
lal su espíritu, que esos números exó-
tios venían á deoidir el éxito de la 
obra; se repelían, se popularizaban; 
de los organillos pasaban á los can­
tores callejeros, y al poco tiempo no 
había casa madrileña donde la músi­
ca de Chueca dejara sonar, cantad» á 
gritos por la criada, canturreada por 
el señorito, ó leclada por la niña que 
estudiaba el piano. 

Chueca ni era ni aspiraba á ser nn 
maestro compositor. Había estudiado 
la Harmonía, como estas cosas se es­
tudian, en el Conservatorio; pero ahí 
se había detenido su aprendizaje. El 
contratiempo, 'a fuga, la instrumen­
tación, eran completamente ajenas á 
é'. Escribía sus números sentado al 
piano; los cantaba él mismo, dándo­
les una gracia y un carácter extraor­
dinarios; luego, citando la composi­
ción e'staba terminada, buscbba un 
cohborador para la tarea de instru­
mentar. 

Por la frescurc de sus melodías, la 
expontaneidad de sus ritmos, 'a fu­
sión de la letra con la música, por su 
carácter. Chueca se destacaba con 
personalidad fuerte y vigorosa. Sus 
•Quineros no podían confundirse con 
'os de ningún compositor; eran suyos, 
exclusivamente suyos, pero estaban 
'an dentro del alma española, de la 
<íel pueblo sobre todo, que, apenas 
Oídos, todos los cantaban, como si 
aquellas notas hubieran dormido en 
>̂ fondo del alma popular y desperta-
••an de repente. 

Ya hace años que Chueca no escri-
^^«. ó que sólo de tarde en tarde daba 
*lgo para el teatro. Quizá él mismo 

sentía que su inspiración eternamen­
te fresca, no tenía ya la füciHdad de 
antes y gua'-daba sus reservas para 
no perder n\ puesto .-onquistíido. ¿Qué 
importa? No es la mucha labor la que 
otorga la fuma: es la ciilidaí. de ella, 
es su mérito, y Chueca no sólo deja 
su repertorio difícil de olvidar, sino 
que en la sencillez misma de su sin-
ceri.iad creadoiaha renovado incons 
cienlemenle un género clásicamente, 
únicamente español. 

Si Caballero fue el compositor de 
jotas. Chueca ha sido el tonadillero 
de nuestro tiempo 

C. RODA 

CRONIQUILLA 
Hneno, ahora resulta que los apre-

ciabies solidados, sienten la nostulgia 
de la vida parlamentaria y se dispo­
nen á volver á las Cortes, de donde 
se retiraron anunciando no se cuan­
tos terribles acontecimientos. 

Siempre se exagera. Yo, sigo cre­
yendo que los solidarios son sencilla­
mente unoscucólogos que se las traen, 
y que con eso de la tan decantada su­
premacía catalana, solo persiguen un 
íin positivista, pero e juego está visto: 
ya ni ellos mismos se entienden, pues 
mientras los unos andan coqueteando 
con el omnipotente Maura, los otros 
estudian la mejor manera de acomo­
darse en los partidos del turno, im­
portándoles un ardite las predicacio­
nes del mayestálico jefe de la Solida­
ridad, señor Salmerón, que ha caído 
en desgracia en todas partes, lo cual 
no es extraño, pues el olímpico direc­
tor de la fracasada Unión Republica­
na, tiene mal ángel en las cuestiones 
políticas y donde él se mete á presi­
dir, es cosa muerta. 

Y es que el ilustre filósofo, es un 
gran disoh ente que sale á fracaso por 
empresa, lo cual no obsta para que se 
considere aún con alientos seniles que 
no convencen ni á sus propios corre­
ligionarios. 

Decididamente, el buerro de D. Ni­
colás, es un astro que se ai aga, y 
desde luego, que no alumbra desde 
htrce mucho. 

* * 
Según leo en la prensa, á conse­

cuencia de unos insultos que, en ple­
na Cámara dirigió á los periodistas el 
diputado Sr. Santini, este se ha bali­
do á espada con el periodista Zambe-
lli. 

El duelo fue terrible, pero por fortu­
na, la sangre no ha 1 egado al Ho, y 
eso que la lucha duró más de una ho­
ra, teniendo que suspenderse el com­
bale en vista de que no se l&gr6^ue 
hubiera hule. 

Pero como los adversarios han que­
dado con ganas de estropearse el tísi­
co, el duelo volverá á reanudarse en 
breve, no sabiéndose aún si se avisa­
rá oportunamente y si se repartirán 
invitaciones. 

Como pnede ocurrir que en el próxi­
mo encuentro, no logren tampoco 
agugerearse la piel á pesar de sus bue­
nos fíeseos,temo que este lance va á re­
sultar una novela por entregas, ó que 
la ancianidad sorprenda á los adver­
sarios. 

¡Oh, los lances de bonorl 
« 

En Londres, se ha verificado un 
mitin monstruo en favor del voto de 
la mujer, pero no crean ustedes que 
la concurrencia la componían repre­
sentantes del sexo fuerte, nada de eso, 
al mitin no concurrieron más que 
mujeres, que por cierto se despacha­
ron á su gusto censurando duramente 
que en el manejo de la cosa pública 
no lomen ellas parte acli \a y como fi­
nal d«l acto, se acordó invitar al Go­

bierno para que lo más brevemente 
que pueda ser, se conceda á las mu­
jeres el derecho á votar. 

El feminismo avanza d¿ un rápido 
modo en todas parles; pero ya lo he 
dicho otras veces, aquf en España no 
se adelanta gran cosa en ésle sentido 
lo cual es muy lanr.enlable, pues de­
be ser delicioso eso de que las seño­
ras, sobre todo cuando estén en cinta, 
asistan al Municpio para tomar parte 
en las sesiones, ó vayan por esas ca­
lles luciendo el morado fagín, símbo­
lo de su autoridad. 

En España, solo hemos tenido co­
natos de feminismo parcial. Por'éjem-
pío, la presidencia de la Condesa de 
Pardo Bazán en h» sección de Lilera-
tura del Ateneo de Ma'drid, cargo que 
ievaiitó¡gran revuelo y fué motivo de 
una viva discusión entre los intelec­
tuales, pero como tenemos la manía 
de imitar (anque lómalo casi siéta-
pre) las costumbres inglesas, no íne 
extrañará que cualquier día, sé anun­
cie por ahí algún mitin (ahora cfoe es­
tán en iVioda) para pedir que 16 muger 
tenga voto. 

Después de lodo, otras cosas haljtá 
más absurdas én estos metigtradbs 
tiempos, en que el decadetitiSrno rtias-
culino se refleja en todas sus mani­
festaciones, y sino que responda esa 
juventud inconsciente que anda gori-
leando por ahí, preocupada por las 
cosas más triviales, talla de intelecto, 
de ideas, y hasta de viridtid mascu­
lina. 

RADAMES 

M mneipil dt Mitai 
A las seis de la laíde de ayer, se reu­

nió ten lá sala de sesiones del Ayunta­
miento, la Juntamunicipal desanidad 
que fule presidida por el Sr. Alcalde, 
asistiendo los vocales señores Oliva, 
Rico, Cándido, MelendreYas, Oliva, 
Roig, Mercader, Rotles, Díaz Uenzal 
y Sancho del Río. 

Después de teída y aprobada el ac­
ta de la última sesión celebrada por 
dicha Junta, se procedió á la elección 
de los inspectores munici;)ales de Sa­
nidad de esta ciudad y su término, re-
su lando elegidos para dichas plazas 
de nueva creación, los señores D. l..eo 
poldo Cándido y D. Juan J. Oliva, por 
ocho votos y üho en contra. 

Como la reunión no tenía más ob­
jeto que el nonibramierilo de dichOs 
inspectores, se dio por lenninada 

smuMumiámi^in^ 

FiWNAL 
Como la costumbre es una segunda 

naturaleza, e'la ha hecho el que cuitn-,, 
to llega el calor las casas ocultan su 
lujo y confort bajo las clásicas fundas 
de dril ó de percal blanco ó listado. 

Si hace medio siglo se hubiese di­
cho á las señoras que no enfundasen 
la protesta hubiera surgido espontá­
nea y airada, anatematizando la insi­
nuación de la orden. 

¡Qué desordenl ¡Cuan poca pulcri­
tud! ¡Qué escasez de economía do­
méstica! Tales censuras, y quizá más 
duras y despreciativas, hubiesen lan­
zado las respetables amas de casa, 
í|ue se complacían con prolijo esme­
ro en dejar desconocida su casita du­
rante los meses esüVales. 

Y corilemos con que por aquella 
época no estaba tati extendido el afán 
de veranear, y, portal tilolivo, las ha­
bitaciones eran utiK'2adas por sus 
dueños lo mismo en una que en otra 
estación. 

Tan arrái¡?ada estaba tal costum­
bre, que aun hoy las descendientes de 
aquéllas que por erttontíes ya eran 
respetables matronas no se deciden á 
abandonar el sisftetna dfe enfundarla 
casa, y algunas lo hacen con verda­
dero exceso, ocultando bajo las an­
tiestéticas fundas de dril, no solólas 
bcrtacas, sotas y sillas, sino los espe­
jos, cuadros, fitguras drlísticas, bibe-
lots.., todo, en fin. 

Sira dejar de reconocer que es bene­
ficioso el hábito, pues se reservan los 
muebles de polvo, sol y ca'or, dándo­
los a&i un anu»l reposo, justo es con 
signar que no hay razón para conver­
tir un hogar risueño, lindo y atractivo 
en feo y desagradable, si ha de habi­
tarse en él, pues cla^o es que si se cie­
rra durante el estío, el sistema funda­
mental sóloi'iene conveniencias y ven­
tajas. 

Algunas señoras modernizan ya el 
antiguo régimen poniendo fundas de 
fina batista con adornos de encajes; 
las pesadas cortinas invernales se 
substiluyen por otras de vaporoso 
nansú, ottta'do de erftredoses y punti­
llas, y los espejos, arañas, etcétera, ó 
luCen «in reslítíctíioies é se ocultan 

débilmente baja un finísimo tul iVa-
sión. En cuanto á las figuras y hib^lnts 
no deben ser Itipados de ningnna ma­
nera. 

Ataviadas así las ensilas con toileítes 
frescas, pero liúdas y elogniites. pue­
de ser vividas en oslos meses con el 
mismo agrado que se siente en in­
vierno entre sus mullidas aifonbras y 
pesados cortinajes. 

M. de Atocha Ossorio y Gallardo 

Teatro de Verano 
Están ai terminarse los Irabtfj is de 

instalación del teatro de verano que 
en el muelle de Alfonso XII ha sido 
levantado por la empresa del Teatro 
Principal, y el próximo sábado se 
abrirá al público según anuncian sus 
propietarios. 

Este nuevo loca! de recreo reúne 
excelentes condiciones para la tem­
porada de verano, pues sus localida­
des bien desahogadas resultarán agra­
dables para el público. 

El graderio es amplio, y por lodos 
sus lados se ve sin obstáculos de nin­
guna especie el escenario; en éste que 
es completamente nuevo lucirán las 
hermosísimas decoraciones que ha 
adquirido en Madrid el Sr Buyolo. 

Contiene este teatro seis cóm-odas 
plateas próximas al escenario, y al 
frente se han instalado dos t r ibanas 
para sillas de preferencia. 

Como decimos antes, el sábado en 
la noche comenzará á actuar en él, la 
compañía de zariluela del Sr. García 
Ibaiñez, de la cual formará parle el 
aplaudido tenor 1). Juan Robles que 
tantas simpatías cuenta en esta ciu­
dad, y es uno de los buenos artistas 
de zarzuela que hoy tenemos. 

Seguro es que con las buenas como­
didades que reúne este teatro y lo 
aceptable de la compañía que ha de 
actuar en él, la temporada de verano 
ha de ser muy proiUicliva para la em­
presa. 

* 

Cuando hace calor, todo el mundo, 
con raras excepciones, pierde e- ape­
tito. La carne produce repugnfla<cia y 
los vegetales conquistan el gusto de 
las gentes. 

Esto no debe soiiprender á nadia 
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á usted que DO %Dtrá>« Bú mi cu:»tto, «n prWlo 
HUOIlOlo. 

WinkUa «e i'xcasó curtéameuto, y la«ga, vol­
viéndose hacia Oedwood, le dijo: 

—Oelebfo eiieonbrar á tnted aquf. 
—lAht — Fxolwmó Bedwood — ^conoce ui-

ted ya lo de Ik» edoiúiiéfl qne TB á deaigoar el go-
bieroo. 

—Sf, lo oonoseo. 
—iQué le iiarwe á astedt 
—Una idea exceUntr: eio calillará la ex^ta-

ción páblioa, hará luz en el aauuto y le o«n«iá la 
boca á Calerhaiu; por e«oiho vonldo. El beotut m 
qne... 

—Que á mi me detafítada Btii«ho«M> del nom* 
bramiento de la comiaió'i — dijo Qeuakigtoa io-
terrón piindole. 

—Sin tembargo - diio Wícklea, - uo cabe 
dodad» que lia<tle aer pioveoboso, •« lo aiegnrp á 
UBted. Creo qoe lio bubréeomttiiilo ningún «baio 
do ooiiflaiiZi, pero yo... 

Beî wood bieo a» g«éto bastante -sigaifioativo, 
— Paro yo piMfflodar luíeu el aaunlo y fam­

iliar la cneatión... Se potde declarar qne el alh 
mentó es analizable, y, ováa qne «ad», qoe no\^ol-
ver* á oearrir con é\ otra catáatrofe parecida i !§ 
de Hickleybrow, que es precis'<mentó io qujíi | P j 
neceüit»: darle al gobierno at-guridadia. J^hw 


