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Bardmetros del labrador

En ias casas de campo, l'a mayor
parle de las cosas se convierten en

i bharémetros.

Enlre ias aves de corral y de palo-

"' ‘mar, las patomas son los mejores in-
“dicadoves del tiempo. Cuando se¢ colo-

can en el aleso del tejado mirando
hacia levante, es segura la lluvia al
dia siguieate, si no empieza. Si entran

" farde en ¢! palomar después de ha-
" berse alejado macho de él, es seiial de
~buen tiempo. Si picotean por los con-

tornos de ln casa y regresan pronto al
palomar, indicio es de Muvia inme-
diata )

No menos ciertos son los prondsti-

‘tos de las gallinas. Cuando se revuel-
" -canenel polvo y se encrespan sas

piumas anuncian préxim: lempestad,
¢ igual profecin puede hucerse si las
ocas se zambuilen 4 meoudo en el
agua, balen 'las alas y se persiguen
alegrenrente unas & otras eu los es-
lanques 6 'agos.

Si en un dia espléndido se observa
que las vacas lamen las paredes del

- .eslablo, de seguio que lfoverd al dia

,siguienle, porgue aquetios animates
lamen e} salitre que la bumedad de la
almdsfera disuelve en las paredes.

También revelan lluvia las abejas
que vue ven # la coimena coo poco
botin antes de ponerse ei sol ylos
cuervos cuando madrugan y grazoan
md. de lo usust. Por o contrario,
cuando '1as cotorras se desvelan pron-
te- y charlan mucho, revelan buen
tiempo por la tarde.

Cusndo as golondrinas vaelan ro-
zande la tierra, no estd lejana la tem-
pestad, mas si vueian sito perdiéndo-
se de vista en medio de las nubes’

. _pueden estarse seguro de no mojarse.
~ Ruisedior que canta claro de poche,

indica buen tiempo durante el dia; y
al revés si las ranas organizan sus

“ conciertos nocturnos; ycanlan y re-
" volotean lns lechuzas,

No a6lo murcan cambio de liempo
las aves y olros animales. Si la hoja
de la flor permanece seca por la ma-
fiana, es buena sefial; mas si toma hu-
medad y color azulado y rosa, pronto
lloverd, é igual indicacién denota si
se'sfloja lu piel de los arperos y si pe-
sin'de Io ordinario-i¢s haces' de hier-
vas, trigo ¢ avena,

Ellefador. sneis oonsultar su des-
iral, como el.segador eonsylta su boz;
limpio y lociente, el metsl, indica buen
tiempo; mds si se empafia y el man-
go se escurre de ia mano, es sefial de
llavia, |

En el otofo, seialan la escarcha,-'

Huvia y rocio, buen tiempo.

La lona es excelente barémetro; con
cerco palido y amarillento, sefiala llu-
via; cuando es rojizo, viento, y si bri.
lla pura y clara, indica buen tiempo.
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Al pie de la véntana casi cubiesta
de claveles i rosales, pertiianecia mds

de dos horay ' Pepeé el Estravios; cuan.

do asomé su linda card;’ Cbi'lsuelo,
una moza de lrapfo, cuyos encangos
tenia trastdrhada fa cabeza & mds de
<uatro galanes, qué toh sélo por upa

de sus miradas Bibiesen eulregatlo__

Bustosos la exivlencia,

Pepe, en cuanto oy6 cragir las ma-
decas, perflidse, y tiréndose la gorra
atrds dtjo con uiygracejo peculiar.

. —{Vdigame D os, Consuelillo, men’

tira parece que tad le hagas sufrir tan-
to 4 qui:n no puede vivir sin verle!
Si tardas un poco mds, 5o sé lo que
hubiera hecho.

- Lo que yo te digo—respuso Con-
suelo—es que me tienes ya muy har-
ta; que no sé como decirle las cosas,
pero esta es la Gitima vez; wvele ¥ no
vuelvas mds siné quieres que todo el
barrio te moleje de sinvergicnza.

—iQué no vuelva yo més! (Qué me
van 4 motejar de sinvergilenzal ;Por
qué? (Porque quiero 4 una . mujer
porgue le quiero 4 Ll que vales un
imperio y por eso te desanchas como
una reina? Tn est4s loca con decir lo
que dices; y mira, no lo repitas, por-
que tus palabras me han punzado en
las entraflas; no lo repitas porgee no-
to agui en el rostro un calor muy
grande. Consuelo hora es ya de que
we expligues ;lu ma! proceder, ;por
gué no me quieres? No lengas incon-
venienie en poner en {us laubios lo que
sienta tu alma, pero pronto, pues de
tus palabras depende mi soerle, mi
dicha entera,

—Yo no tengo que darie explicacio-
nes, Pepe—d'jo Consuelo en actitud
de cerrar Ia \entana—adids,

— Espera un momento, mojer—gri-
té el Extravios con mezcla de. deses
peracidn y de angustia - No me lguie-
res porque scy pobre ¢verdad?

—Ta 'o has dicho —respondié la jo-
ven algo turbada,

—Y si yo me fuese 4 correr e} mun-
do en busca de trabajo y ganara mu-
cho dinero yme querrias?

—Entonces ya hablariamos.

—¢Me prometes Consuelillo perma-
necer soHera hasta que yo vuelva?

— Te lo promelo.

Pepe did media vuelta, echdse &
ui jado In gorra, ¥ con decisién en-
camindse cille abajo. Algunocs minu-
tos Jdespués habia desaparecido.

Coonsuelo al ver'e marchar no pudo
reprimir una carcajada burlona, san-
grienla, que de haber llegado 4 los oi-
dos del Extravios le hubiese puesto
en tensién todos los nervios dejindo-
le nés helado que un caddver,

11

El sitio que tan precipitadamente
shandond Pepe el Extravios, fué oca:
pado & los cinco minutes por otro
hombre.

Volvieron 4 crugir tas maderas de

fa ventana, ¥ ssgunds vez surgié en-
tre los claveles y rosales, el hermoso

busto de Consuelo.
© —gEres 1, Eunqne?—— preguntd la
joven.
—3i; yo soy—cref que el mocite no
iba 4 ahuecar en toda ta noche.
~Paobreciilo, me inspira compasién

" sofre mucho, e quiera de verdad,

'—Bueno, dejite de contemplacio-
nes ;volverd 4 ihportunarte?
" —Yo creo’ que no; va decidido 4
emprender ana e:lraordinana aven-~
tora.

-Ojals_i gue se quede en ella, por-
que asf no me veré yo obligada & qui-
tarlo de en medio. Consuelo esta si-

tuacién es insostenible. Tu hermosura

despierta la admiracién por todas
patles ¥ los pretendientes 4 to ma-
no son inpumerables, Unos tienen el
atrevimiento de declararse; otros es-
peran silenciosamente la ocasidu pro.

‘picia; T has de ser mia 6 de. nadie

Lo i_es cietto?
- 8f, Enrique, es cierto; tuyo ¢ de
nadie, ya te lo he' repetido muchas

‘yeces,

—Es que yo 4 pesar de téner la con-
viecién de que eres muy hodrada—se
apresuré & decic Enrique—no vivo
tranguilo; 1os celos me torturan ho-
rriblemente, y la cauasa es bien senci-
Ha. Hoy ha sidd el Exlravios, mafiana
serd Pedro y pando mafiang Joan,
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Estoy decidido & que esa serie de ti-
pos, no pisen mds csta calle ni se
acerquen i esta ventana; yo lampoco
quiero scercarme.

~iQué es lo que dices?—exclamé
Consuelo con extrafieza.

— Lo que digs es que si ti me quie-
res de verdad vas & demosirario,

--¢Como? —preguni6 iz joven anhe-
lante.

—Abandooando ahora mismo esa
venlana que aqui te espero yo -dijo

: Enngne imoperlerbeble,

Consuelo uo respondid; pero expe-
rirnentd tal desfaliecimiento, que tuvo
necesidad de apoyarse en los hierros
de ia reja para no caer al saelo; notd
que la vista se le nublaba y que el co-
razén le paipitaba con tuerza.

De aquelia situacién angustiosa vi-
po & sacarla la vox de Enrique que
demandaba imperaote;

—Te decides?

La contestaciéo 4 esta pregunta fué
que Ia ventana se cerr§ sigilosa-
mente,

Algunos minutos despnés, Consue-
loy Enrigne caminaban sifenciosos
envuellos por Jas sombras dela no-
che.

1

DPasaron dos afios. Uaa tarde, jonto
4 1a ventana de Consuelo, pardse un
joven de finos modales y vestido con
elegancia. Era Pepe et Extravios, que
como en otra ocasién memorable, es.
perd largo ratod que se abrieran las
maderas y spareciese la linda cara de
1a mujer que habia sido ia causa de
que €] conquistase dinero y posicién.

Pepe venialleno de ilusiones; lieno
de esperanzas: Consuelo habria cum-
p'ido su palabra, [qué felices que iban

" & sert [Pero cudnito tardabal

Ya empezaba el muchacho 4 impa-
cientarse, cuando oyé el ruido de las
maderas. E! corazén palpilée con
tuerza. Pasado un momento no pudo

- dar erédito 4 1o que sus ojos vefan. No

era Consuelo la mujer que se asoma-
be; era una venerable viejecita, gune
con curiosidad manifiesta, clavaba
en €l los ojillos escrutadares.

Pepe sospechs algo tragico, y tré-
mulo de ansiedad hablé con voz im-
perceptible:

—Diga V. buena thujer, no vive
aqui uia joven lamada Consyelo?

—No, aquf no vive, pero yo soy sn
madre jqué es 1o que V. deseaba?

=
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martre.

—Pues nada; iinicamente, saber que

ha sido de ella.

—Lo que ha side de ella, es moy
triste, —dijo Ja vieja sollozando.

Aguellas palabras parccian la con-
firmaciéo de la sospecha de Pepe. Es-
le pregunts: .

-~Tal vez ha muerto?

--No, pero es muy desgraciada.

—Cuente, cuente V.—dijo Pepe en
actitud de no perder ni ¢l mds peque-
fio detalle del relato.

La viejecita se enjugé las abundan-
tes lagrimas que entarbiaban sus ojos

.y habi6 de esta manera:

—No es una histosia larga lo que

_¥0 voy & contara V. Tedo estad dicho
~en cuatro palabras. Es lo de siempre;

una wujer gue se vi com ¢l novio,
que para cabrir su deshonra se casa...

Pepe al oir esto sintjé un wartiliz-
zo eb las sienes; un vaclo en el alma,
la sangre le apreld la garganla, y sin
poder disimular 1a. impresién recibi-
da exclamé:

~—¢Es que Consuelo se ha ido con el
novio? (s gue Consuelo se ha ca-
sado? _

A estas palabras sucedié el silencio;
el joven sellé sus labios arrepeotido
de¢ aquella expoulaneidad que habia
puesio en descubierto su pasién; pero
en su fuero inlerno, una voz reper-
cutia: jMujer perjural {Mojer ingratal

La vieja sin reparar en la excila
cidn d: Pepe, continto:

—31, mi hija se caad; al poco tiempo
su marido la maitrald brutalmenle;
més tarde la dejé abandonada con un
hijo; la pobre pasa muchas penas; es
victima de la miseria; yo no puedo
darle nada porque carezco de todo. Si
usled la viera, no es ella ni sa som-
bra,..

—(Bastal jBastal no quiero saber
mis,—Y diciendo esto, Pepe sacé una
carlera que dejb ¢n las manos de la
vieja. '

Esta comprendiendo la importan-
cia de la dadiva, balbuced suplicante:

—Caballero, digame su nombre pa-
ra que mi hija y yo podamos alabarlo
eternamente, *

—No, ne es necesario que sepan |

mi nombre Si Consuelp le pregunta
4 V. que de quien es ese. dioero, diga-
le! de un hombre que se ha dejado el
corazdn destrozado al pié de tu ven-

| tund.

Y el Extravios eché 4 andar con la

pasndos auos voints mivotor, Fritz que estabe ate-
to pera oir 8] carlaaje cuaudo se aproximars, les

dijo:

—Ya estd abi ol carrngje,

Loa otres dos eceacbaron, ¥y no oyeron despude
de algunos, sino 1ss rodades l:janss de un ocecho
¥ Inertes chaqnetillos de] litigo,

=~No es, djjo Haan; os uoa silla de poatss qne

pasa pof la cargetaca.

Pelo eonforine ge aproximabs, Frits se
Por fio e| cocbs desembocé en la calle Les lati-
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actitud resueita de siemprs. Eo aquel
momenio una muchachucla bija del
arroyo, cantaba con vozduoice y ar-
monjosa:
El que con buenas acciones

las ingratitodes pagn,

va dejando buena rombra

por donde guiera que pasa.

Francisco Sastre Moreno

“ba “Gapeta” )

T.a +Gaceta> de hoy contisne .0
siguiente de interés genera”

Proyectos de tarifas  presentalos
por la compaiiia de ferrocarrites,

El estado de la recaudacién det Te-
sero en el pasado mes de Noviemb-e,
que suma 111.434.850 prsetas, ha-
biendo disminuido 1.324 228 respec-
{o & igual mes dei afio anterior,

En los once primeros meses del
a0 ha disminuido la recaudacion pe-
setas 4.588,020.

Anunciando la vacante del titulo
de marqués de Villaverde.

El afio préximo

CALENDARIO

Enero.—Afio nuevo viernes; Reyes,
miércoles; y cinco dominges, que son
el 310 1.24 y 31.—Total, 7 fiestas’

Febrero ~ Candelaria, maries; Car-
naval, 21, 22 y 33; y otros tres domin-
gos, 7, 14§v 28. -Tolai 7 flestas en 28
dias.

Marzo.—San José, en viernes; H ]
au-inciacién en jueves; domingos, el
7, 14 21 y 28.—~Son 6 flestas.

Abril.—Jueves y Viernes Suntos, el
8yel9, Pascuaelll yeild;y domin~
gos, 4, 11, 18 y 25,—Total de fies-
tas 8.

Mayo.—La Ascensién, el 20, pascusa
de Pentecostés en 3 y 31;. y domn-
gos, el 2,9,16 y 23 Fiestas 7.

Julio.—Con sus 31 dias no tiens
mds que cuatro fiestas. {(menos que
Octabre, que es el mnes «pelaos, {os do-
mingos 4, 11, 18 y 23. Han' de pusar
varios afios para cvando vnol\ra 4
ocurriresto. X

"Agosto—También la V:rgen como
Sanllago, «caer en domingo, Yy nos
quedamos con ctnco ﬂestab, el 1,8

15,22y 29. _ 3
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~E¢ trad, sefiosas, entrab; roplies sonri~ndo In
da,

A travesaron [ antésals y quedaron estofon-
toa labricls pnom ‘Ao ta sols, Fiiix ea'sbs on

rin,

olls elsute de un tspejo, vastido como o’ fige-

Se le maraba la ciutars m(h:n:uiuah\r en o] f{rao .
asnl celvete; In pierns In exleudla pars observar

ls cuida del paotalén avellons, 'y tenin la ears

.aooreis,

Kazos senahon como cochetes en Ia plasa de las o

_Acscias, ¥ 00 oian, al wismo tlempo, ¢l pisar de
" los caballos ¥y el retemblar del piso,

Entonces se acomaron & s ventaua ¥y viston
apsoximarse § trate largo Ia berlina qne habla al-
quilado Priis, conducida por ¢l buen pestilién
Zimmer, ataviado, peluu empolvadn y grandes bo-
tae qud la sobinn poi encima de [a rodills, El pos-
tillén miraba srribs v ehnmhn el Iét.igo con fods

sup faercas,

—1Andando! dyjo Kobus,

8o cal§ ol sombr eto, micotiae qne los otros dor
se mirat g1 atardidos, No padian ounvencomo de
poe lo berliog era pun ollos, y deapuéo do parecel
dls pnort.n, Hnn lansb una oatcn]sdl y axela~

mé:

boa.,.

do.

:onloaado freeca, relocionte, Ins 0% jan ench ita-
+ 8, o} pelo pemgﬂo hosis o noce, ¥y los goentes
‘1 de mantecs de Fiandar, bien abo: onadlon ba-
jot - Blan dé encajes quo formaban los pitios de
ls ca 4, En fin, ers un verdqdero Qupldo lan-
aando a1 dardos.

—iHols, hola} exclllumé Haan, lﬁola, holt, Ko~

Kobust

Y shaeca cads vee més la vo:' como «dmlu-

 Bohoultr enmudoclé, emraba ol pemuo,zo apo-
yado en au baut(:om:illol y Fpr fin’ dijn

~- Noa hae anguﬁndo, Frits, td quieres hecerace

passr pod tue crmdoa . No puede conurqr 810,
‘me opongo,
Eutonaea volvidndose F'r!tl ,oon loa ejos l]euon
_ de ternura, porque penuba en la preqmn Susel,
‘pregantd,

«Cémo me eugqn}pitiOiy?_

[
Mediterréneo



