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LONDR S COMO YO LO LEQ 

Un tenor español 
El manual de Granados. 

Granados, el famoso tenor es­
pañol, está en Londres. Yo admiro 
á Granados como tenor; pero lo 
admiro mucho ¡más como turista. 
Hace unas semanas vino de Italia 
con un equipaje enorme, con mu­
chos brillantes en la corbata,-en 
los dedos, en donde quiera que lo 
permite la más hiperbólica prodi­
galidad suntu'uia, y con upo de 
esos manuales de la conversación 
hispanoinglesa, que serian utiiisi-
mos si los ingleses tuvieran la dis­
creción de dar á todas las pregun­
tas las respuestas previstas en el 
manual. 

Pues Granados no bab'a inglés 
pe o lo maravilloso es q^ue.solo con 
ese manual, ó á pesar del manual, 
va á todas partes?, Se le dá una ci­
ta píira tomar café en un snlón si­
tuado en la esquina de su calle: él, 
armado de su manual, se mete en 
el ferrocarril subterráneo, recorre 
Londres de Ñor te á Sur y de Este 
á Oeste, le da dos ó tres vueltas 
completas en lodos sentidos, sin 
proponérselo- pero al final, á la 
hora convenida, concluye por lle­
gar al lugar de \^ cita. 

Comienzan á disputárselo en los 
salones aristocráticos. Como está 
Habituado al éxito, esos homena­
jes no le intimidan, y la admim 
ción femenina, que le sigue por 
todas partes, solo emociona á uno 
de nuestros compatriotas, todavía 
no curado de la pintoresca agresi­
vidad erótica española, que n^e 
(íecfa: 

- O y e . los tenores deben tener 
mucha suerte coa l*s mujeres, 
Ayer, en el Metropolitano, se ti­
maban todas las muchachas que 
iban en el vagóa. 

- P e r o , hombre, ¿cómo sabían 
ellas que era tenor, si todavía no 
ha cantado en público. 

- ¡ Q u é sé yol Le habrán oído 
pedir el billete... 

Granados fué ayer á la peluque­
ría. Trataba de cortarse el pelo, y 
en lugar de exponer su desoo mi 
micamente, se arriesgó á utilizar 
una de las frases del manua , que 
ofrece la pronunciación figurada. 

- C ó r t e m e usted el p^lo-dijo en 
inglés.—Pero en vez de pronunciar 
jer, que es el pelo, pronunció j-d, 
que es I» cabeza. Como tiene el as­
pecto ejíótjco y hablaba con toda 
seriedad, el peluquero, aterrado, 
sin responderle, creyendo tal vez 
habérselas con un suicida, se diri­
gió cuchicheando al maestro. Se 
reunieron todos los oficiales en 
conci iíibulo. A todo esto. Grana­
dos, cada ve« más impaciente, se­
guía creyendo pedir en inglés que 
le cortaran el pelo, y pidiendo, en 
realidad, que le suprimieran la ca­
beza, sin comprender el pánico 
que se había apoderado de todos. 

Al fin, naturalmente, se aclara­
ron las cosas. Pero si el barbero,^ 
en lugar de espantarse, le hubier 
obedecido con la legendaria flema 
británica desde el primer instante, 
á la hora en que yo escribo estas 
líneas, por culpa de su manual^ 
Granados carecería de un» parte 
del organismo como la cabeza, tan 
importante para todo el mundo^ 
hasta para los tenores. 

' JUAN PUJOL. 

Sobre \u crisis 
Madrid 19-9 ra. 

Los rumores que circularon de 
presentarse la crisis al cerrarse las 
Cortes en los días da Pascua, han 
desaparecido y esta no le presen- I 

tara, según a'gunos caracterizados 
políticos aseguran, hasta la prime­
ra quincena del próximo mes de 
Enero. 

También se dice que la mayoría 
de los minist'os conserrado e> 
comcíden con Maura en la necesi­
dad de la continuación de los libe­
rales en el Poder. 

Estos también lo consideran in­
dispensable p i ra los intereses del 
país y del trono. 

DE SOCIEDAD 
Hemos recibido atento B. L. M. 

del nuevo gobernador civil de es­
ta províntía don Jesús Lopo Gó­
mez, en ej que nos participa haber 
tomado posesión de su cargo. 

Agradecemos el recuerdo y nos 
ofrecerrtos para todo aquello que 
durante su mando proyecte en be­
neficio de e*ta provincia, | 

En el correo de hoy y con licen- \ 
cia de Pascua ha salido para Va- I 
lencía, nuestro amigo el capitán I 
de infantería don Antonio Tru- i 
charte. j 

Le deseamos un feliz viaje. I 

Ha regresado de la Corte nue«-
t o distinguidq amigo v contertulio 
el ilustrado capitán de infantería 
de Maúna don Andrés Sánchez 
Ocaña. 

Invitado por importantes elemen­
tos católicos de esta localidad, el 
viernes 20 del corriente, tendrá 
lugar en el Patronato del Sagrado 
Corazón, una conferencia social á 
las 5 y 1(2 de la tarde, dada por el 
sabio y elocuente orador sagrado 
Rvrdo. P . Tomás Echevarría. 

La entrada á dich* apto jserá 
pública. , 

Ha regresado de B.-ircelona acom­
pañado de su hijo Juan Pedro, 
nuestro am'go D. Vicente Serrat, 
primer teniente a'calde de este 
Ayuntamiento. 

Bien venidos. 

Y es que á medida que avanza­
mos parece como que empieza á 
rondarnos la sombra del pasado... 
Y ¡oj )lá! nos rond-' mucho tiempo. 
Pero no con la silueta prosaica de 
un «ordinario». Con algo más poé­
tico, más bello, más práctico. 

Por eso el mé ito de la civiliza­
ción está en escojitar de la tradi­
ción, en seleccionar de antaño, lo 
bueno, io eficaz, lo que es condición 
inherente al progreso mismo. 

Y nosotros, pequeños observa­
dores de es'e, trasiego que la so-
cielad realiza, queremos poner 
hoy un comentario de lamentación 
al cartelón que anoche leíamos en 
la calle de Sevilla. Y por eso decía 
mos al principio ¡no hay dere­
cho!... 

Y no !e hay, en realidad. Hay 
derecho á escogitar del pasado lo 
bueno, lo eficaz, lo necesario. Ha}'̂  
derecho á que un hombre se gane 
la vida A lo que no hay derecho 
es á que ese hombre sea «ordina­
rio» entre Madrid y Bilbao. 

Porque, ó mucho nos equivoca­
mos ó el pobre «recadista» se mue­
re d-í hambre como no busque piro 
oficio. 

Y á morirse de hambre, ¡tampoco 
hay derecho!, . 

Luis de Oalinsoga. 

los aficionados á las corridas de 
toros pues con ella solo ha causa­
do horas de ansiedad entre los vef-
daderamenta amantes á nuestra 
tip ca fiesta. 

E L MERO. 

Madrid 19-9 m. 
El periódico parisién *Le Matin» 

dice que á consecuencia de las ges­
tiones de Geoffray y la de los rec­
tores de líis Academia'^, el minis­
tro de Instrucción ha aceptado la 
invitación de ir á Madrid á inau­
gurar el Instituto francés. 

lo dll 1 
La cruel noticia que ayer pubii- \ 

carón varios periódicos sobre el 
fisesinato del famoso diestro Ra­
fael Gonzlez cMachaquito» ha re­
sultado inexacta, renaciendo la 
alegría entre todos los buenos afi 
clonados á la fiesta nacional que 
reconocen en «Machaquíto» una de 
las primeras columnas del toreo de 
nuestros días y el número uno de 
los matadores. 

El amigo intimo del diestro Ra­
fael González, nuestro paisano se­
ñor Santamarin ,al leer en la pren­
sa tan tremenda nueva, dirigió un 
cablegrama á Méjico ly esta maña­
na ha recibido le contestación «i-
guients: 

«Santaraarina — Cartagena. 
Méjico 19 á las 5 40. 

•Todo memira.—Machaquíto». 

¡jNo hay derecho!!,.. 
Ha tido una visión estupenda. 

En un instante hemos atisbado de­
rrumbarse veinte siglos de civiliza­
ción. Veréis... 

gn la calle de Sevilla, en una 
esquina, estratégica durante los 
días lluviosos, un gran cartelón ha 
llamado nuestra atención. «Ordi­
nario ó recadista»: «Se admiten 
encargos para Bilbao, Santander, 
San Sebastián». ¡Horror!... 

Si un automóvil no hubiera esta­
do á punto de atropellarnos mien­
tras leíamos el cartelito pintoresco; 
sí una estela de perfumes detesta­
ble» no hubiera impregnado nues­
tro olfato al paso de una «cocotte» 
exlíunerante; si á la vera del cro­
nista un pollo atildado, no hub era 
puesto en nuestra retina la ima 
gen de lo modernista, nosotros 
creeríaraonós transportados á las 
épocas vetustas de los siglos pri 
meros de civilización. 

Ya columbraréis, lectores her­
manos, que nuestro asombro ha si­
do lógico. Sí; porque, francamente, 
á estas alturas, cuando el aeropla­
no se cierne majestuoso sobre las 
modernas ciudades; cuando el au­
tomóvil se pavonea en la vía pú 
blica- cuando á un periódico le 
cuest'a 30.000 duros un telegrama 
apócrifo, salir un señor con que 
hace encargos para Bilbao, Sati-
ta nder y S-̂ n Sebastián, la verdad, 
es algo desconsolador, algo ridicu­
lamente retrógado, algo grotesca­
mente lamentable. 

* • 
El aficionado taurino amigo tam­

bién de Machaquíto, don Salvador i De don Alvaro, enemigo, 

En un puerto de Levarvte, 
cuyo nombre no hace al caso, ^ 

vive un loco nigromante 
llamado -El límpido Vaso*. 

Con sus diabólicas artes, 
y su astucia peligrosa, 

se introduce-en todas partes 
de una manera gloriosa. 

En su carrera triunfal 
nunca nada le ha cohibido; 

su amor propio ha recorrido 
toda la escala social, 

F u é anarquista y libertario, 
rojo claro y rojo oscuro, 

y luego fué solidario 
y no fué jamás perjuro. 

Fué de Pi y de Salmerón. 
de Zorrilla y Castelar. 

y, ahora le gusta el turrón 
y, al comer, promiscuar. 

De tibio republicano 
pasó á socialista crudo; 

después un duque pagano, 
le dio un ¡si! morrocotudo. 

Y con un acta, el cunero, 
monárquico se sintió; 

y fuera el expetrolero, 
por un acta... de Cambó. 

Se titula independiente 
y ¿por qué así se titula? 

Porque asi está libre el diente 
al servicio de la gula. 

Y si le aprietan un poco, 
y el Conde se le amontona. 

El saca enseguida el coco 
y se quita la corona. 

Y sí es preciso correr 
para atrás, como el cangrejo, 

carlista lo hemos de ver 
con D. Jaime en Marmolijo. 

fijación de anuncios y suministro de 
víveres á los presos de la Cá'cel y 
de Carruajes de lujo, susoendida por 
no haber asistido por enierme.^ad el 
que fué designado, 

Dictamen de la comisión de Fe­
rias y Mercados en la instancia de 
D, Miguel Nieto sobre intalación de 
una barraca en la calle del Salitre. 

D'ctamen de 11 de Policía, propo-
nie do se conceda licencia para edi­
ficar á D. Jofé Olmos López. 

Dictámenes de las comisiones de 
Policía y En&anche, en la moción 
del señor Alcalde ^eferente á permu­
ta de terrenos entre el Ayuntamien­
to y la Compañía de ferrocarril de 
Madrid, Zaragoza y Alicante. 

Acta de recepción definitiva del 
edificio nueva Pescadería. 

Moción del señor Alcalde propo-
nleíído se nombren los concejales 
que hayan de intervenir en IQS afo­
ros de las especies sujetas al im-
ruesto de Coiisumo.s. 

Informe de la Comisión de Ha­
cienda en las reclamaciones sobre el 
pliego de coiidiciones para el arrien­
do del Matadero y sobre el de la 
Lonja y Romana. 

[II honor I M a Prieto 
Madrid 19 9 m. 

Los diputados y senadores de la 
mayoría, incluso Romanones, se 

I proponen rendir un homenaje á 
García Prieto como expresión de 
cafíñosa simpatía j admiración 
por la forma en que desarrolló la 

, obra diplomática. 

Sánchez, ha recibid > otro cable­
grama en igual sentido y «El Li­
beral de Murcia», en su número de 
hoy pubiica el siguiente: 

Madrid 18 9 n). 

Se ha comprobado ia inexactitud 
del suceso que se dijo ocurrido en 
Méjico entre Machaquíto y Váz­
quez. 

Un conocido aristócrata, intimo 
de Machaquíto, ha recibido un ca­
blegrama diciendo: «Contento, ale­
gre y sano. Abrazos. -Machaquíto» 

Estas halagüeñas y tranquiliza­
doras noticias han venido á com­
probar lo que no podíamos llega' 
á comprender que el diestro Martin 
Vázquez que está compartiendo 
con Machaquíto las ovaciones de 
los mejicanos en todas cuantas pla­
zas torean, había de atentar alevo­
samente contra su compañero con 
quien le unen lazos de buena amis­
tad para convertirse en su asesino. 

No lo creía en manera alguna y 
asi ha resultado. 

Ni Martin Vázquez ha hecho ar­
mas contra su buen amigo y com 
pañero |de coleta, ni Mac haquíto 
ha sido muerto de dos tiros. 

Ambos afortunadamente segui­
rán cumpliendo sus compromisos 
en Méjico y á ambos les deseo un 
feliz retorno á Es 'aña. 

El autor de tan desagradable no­
ticia merece el desprecio de todos 

fué, hasta hace poco, el pillín. 
Y hoy es su mejor amigo, 

y hasta le cura el esplín. 
¿Qué no dijo de Barroso? 

De su hinchazón, qué no dijo? 
Y hoy hasta le llama hermoso 

y padre. ¡Me valga el hijol 
Fué compañero de Más, 

y de Martínez Muñoz... 
Y hoy de Más habla demás, 

y es para Muñoz, feroz. 
¿Quién puede tomar en SJ-rio, 

á un chico tan deleznable? 
¡No merece el vituperio, 

porque es ¡¡CASI!! mlnistrablel 

TRIANON. 

&GTUiinD&DES 

—¡Esta si que íes buena!... ¡To­
mad la vuelta! 

Los dos muchachos toman el pu­
ñado de calderilla y se alejan á 
buen paso... 

-—¡Castañas... calentitfts... cuán­
tas!... 

—¡Buenas, seña Raimunda! 
—¡Buenas!... ¡qué tardecita! 
—¿Vendemos?... 
—¡Ay, mú poco, señor Lázaro! 

¡Están toas las industrias perdías, 
pero lo que es ésta más si cabe!... 

—¡Qué le vamos á hacer! Aquí 
rae tié usted á mi, qué salgo de 
servicio hecho una ruina, pa a'rri-
marhiie á un potaje... ¡cuando le 
hay! ¡Yes uno Autoridazí... 

—Diga usted, Sr. Lázaro; usted 
que es «perito» en la ra meda ¿cir­
cula está cplumai»?...' 

El guardia «urbano», ejtaáíína 
la moneda un instante. 

—Pues... siento decirla á usted 
que esta no rueda ni con... motor. 

—¿Falsa, Sr. Lázaro? 
— ¡Como roí difunta naadre polí­

tica, que por allá nos espéiie tnu-
chos años!... 

—Ay, Sr. Lázaro, qné desgra­
cia, qué ruina tan grande: me aca­
ban de dar el timo dos chaviéas! 
¿Ha visto usted qué infamia?... 

El guardia filósofo: 
—¡Calma, seña Raimunda, cal­

ma! ¡Da probé no ha de salí}- us­
ted!... Pero vamos á cuentas; us­
ted, ¿entienda ¡a moneda? 

—Yo, no señor. Cuando me ofre­
cen una, «por si es» mala, pido 
otra... 

—¡Pues por eso le han dado á 
usted la mala, sen i Raimunda! 

—¡Tié usted razón!.,, ¡todo sea 
por Dios!... Y cómo está el <co-
mercio>!... ¡Castañas... calentltas... 
cuántas!... 

El guardia, «in mente: 
—¡Lo que hace la iucultura y el 

analfebetismo monedero!... 
Curro Vargas. 

itas i i ipÉs 
Apuntos á tratar 

Para e! cbüdo ordinario que ma­
ñana ha de celebrar nuestra corpo­
ración municipal, han sido señalados 
por el Sr. Alcalde para su despacho 
los siguientes asuntos: 

Nombramiento de Practicante In­
terino de Canteras. 

Moción t'e la Comisión de Alum­
brado acompañando para 1« aproba­
ción del Ayuntamiento las tablas de 
l:s horas porque se ha de regir el 
alumbrado público en el año próximo. 

Designación del señor concejal, 
que ha de esisfir al acto de las su­
bastas 4e Lonja, Limpieza y barrido, 

¡Castañas, calentltas!... 
Es una vieja en pergamino , 

arrebujada en un agujereado pa­
ñolón. Se toca con un pañuelo de 
negro y sobre su frente marfileña, 
surcada de arrugas muy hondas, 
caen unos mechones de cabellos 
blancos como k nieve de la sie­
rra .. 

La vieja en plena calle instala su 
tenducho. Un cajón grande de ma­
dera, un taburete y un hornillo 
desvencijado; helo ahí todo. 

Dando cabezadas, la vieja repite 
por pequeños mtérvalos, el pregón 
gangoso y atiplado: 

— ¡Castañas, calentitasl... ¡cuán­
tas!... 

Unos zagalones, con madera de 
picaros, t ras de cambiar unas pa­
labras y unas sonrisas abordan á 
la vipja: 

—Denos «una gorda» de casta­
ñas.., ¿Son buenas? 

— ¡Gomo la propia miel, hijos!... 
—¿Están c;-vllentes? 
— «Pa» quemarse. 
Los zagalones se reparten la 

mercancía y e . t regan á la vende­
dora una peseta. 

A la luz temblona del farol más 
próximo; la vieja examina cuida­
dosamente la moneda. 

—¿Será de ley? ¿verd.íd?- excla­
ma al fin, volteando el disco de 
plata entre sus d.-dos sarmentosos. 

—¡Vamos, señora; á ver si se ha 
creído üstted que nos dedicamos á 
la expendíción de plomo! 

—¡Está este mundo «pa» el «co-
mercioi»,que hay que ver... No «es-
trañusus»... Si «tuvias» otra por 
un casual... 

Uno de los chavales, le dice al 
otro c^si al oido:—¿No te lo decía 
yo?... ¡dale la «otra»! 

—Aquí tiene usted otra de la 
República, ¿hace?... 

NECROLOGÍA 
Ayer tarde seguido de un nume­

roso y distinguido acompafianiien-
te fué trasladado al cementerio de 
Nuestra Señora d- los Remedios, 
el cadáver de doña Magdalena So­
ler, madre de nuestro amigo el 
empleado en la Secretaria de este 
ayuntamiento don Gtnés Saura , 

Tanto á este comoj á la demás 
familia enviatnos nuestro más sen­
tido pésame. 

En las primeras horas de la ma­
drugada de hoy ha fallecido la se­
ñora doña Marm Font Lepe». 

Esta tarde á las cuatro- se ha 
verificado el sepelio del cadáver á 
cuyo acto ha asistido un numeroso 
cortejo fúnebre. 

A la familia da la finada envia­
mos ia expresión de nuestro senti­
miento por tan irreparable pér­
dida. 

Uññ vtláda 
Con motivo d^ las prdximae 

fiestas de Nivídad,_ el colegio ds 
doña Victoria Arnau, celebrará en 
el pabellón de los seftoresXanovas 
y y a l e r o una velada teatral como 
final de curso. 

Se pondrán en escena las come­
dias «El pájaro Pinto», «La muñe­
ca» y «Consecuencias del lujo», 
que serán ¡merpretadas por las 
niñas María Villasante, Dolores 
Ruiz, Isabel Murcia, Conchita G. 
del Real, Elena Calderón, Anita 
Hernández, Teresa Sambela, Car­
mela Jiménez,Carídad G. del Re 1 
Dolores Jiménez, Adriana Rodrí­
guez, Marieta Caderón, Cecilia 
Piedra, Caridad Ibáñez, Josefa 
Barceló, Huerta Minguez, Antonia 
Sintas y Loreto Barceló. 


