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DESDE LONDRES 

lim l i É de áoniíigi 
Pai« Monrlane Michelena. 

Yo no he visto una ciudad que 
cambie de aspecto tanto como Lon- ' 
(Jres por el influjo de la primavera. 
Las nieblas y las lluvias del invier- : 
no han ennegrecido los edificios más 
recientes. Los balcones y las venta-
n s aparecen cerrados, en las calles . 
silenciosas de todos los t)arrios, fue ; 
ra drt ttmnrffw matinal de i»4'ity. El 
río desliza su corriente de color de 
ocre entre ¡as riberas humeantes por j 
las chimeneas de las fábricas y á lo : 
largo de las aceras, y en las glorie- '. 
tas. y en los pirques inmemos, ios ^ 
árboles esqueléticos y negos apare- ; 
cen en filas funerarias, como «i ya ' 
jamás hubieran de sentir el hondo 
extremecimiento del mundo cuando 
suene la trompeta de Abril. Pero 
Abril llega, sin embargo. Y un buen 
día la niebla se desvanece, corno ÜI 
se levantase el telón de un espectá
culo maravilloso. Los tejados de pi
zarra comienzan á relucir al sol. 
Sobre los muros negruzcos lo que ] 
parecía herrumbre y era manejo de 
raices trepadoras, háces*̂  tapiz de ' 
hojas que cuelga de las cotnlsas y 
empafesa los balcones de' fanal y en
marca las ventanas y prende sus gi 
roñes en los techos puntiagudos. 
Las dos hileras de árbol-s de la ca
lle, se lien lí los i'rótes venl'S que 
se multiplican rápidam nte, como si 
hormigueasen trepando p >r los tron 
eos y pQr las ramas obscuras. El ees 
ped crece por todas partes, en los 
jardines de los colegios, donde las 
nlf^s vestidas de blanco juegan al 
«tehnis»; en los taludes d-l ferroca
rril, junto á ios montones de carbón; 
en el patio de todas las casitas del 
barrio, dond« hay macetas con flore-
citas iiumildes á pesar de la vivaci
dad de su color bermejo, azul ó 
amarillo. Toda la gama de los ver
des, extiéndese en los parques, des
de el verde profundo de los tilos, al 
verde de las «pelouses», tan claro, 
como sijrasparentaie u" fondo de 
Oro. Y ahogando el rumor de la ciu
dad, soljre los parques fk ta un ru 
mor de froi) as,,de piar de ráj:.r y, 
un capipaiieo musjcsl del carrilíón 
de las Iglesias cercanas. 

Como la luz es tan suave, parece 
que hay una discreta gradación en
tre los matices má^ distantes; adivi 
na uno secretas afininldades entre 
el color violeta isle las glícitias y el 
de «Igunos ojos femeninos. Y hasta 
el bárbaro inal gusto con que se 
visten 4* ^ ' ^^"i""^^ *^ encanto 
que «rmonl^a con la policrónica de 
lü"» jardines populares. 

Luego, aprende á conocer el rio, 
en cuya corriente ios sauces de las 
orillas mojan $us cabelleras. Ya no 
son los creptisculos de WWstler ó de 
Turner. las luces verdes ó rojas di-» 
tusas entre la niebla y la humareda 
de loa «remplcadores, el agua negra 
bajo los puentes de hierro, bis silue
tas diü lú| tt|ii$4i|ités déidititiiadaaí 
por IMÉÍ^i# i'iív0nér lo' :'{|ue''̂ emo$. 
Podemss ir en un alegre barquichue 
lo hasta Richmond; y si es en una 
tarde dominguera, nuestra barca^ 
aproveBhandp la marea, irá entre 
centenares dé barcas llenas de mu
chachos qué bogan á compás; de 
burgiieses que sé dejan ihvadir, con 
un slleíício religioso por el lirismo 
de h tarde; de muchachas con trajes 
claros, qiie, aun siendo inglesas, al 

saje nos parece aderezada y dlspues- ; 
ta de modo teatral. Ni una sola gota ; 
de oro del OCHS'I deja de fundirse en ; 
su corriente; y tod.is las pinceladas i 
ae amaran o y de naranja, vienen en- i 
tre las arboledas á diluirse en él; y 
no paece sino que todas Us brasa.s j 
del Poniente *e ap g n hundiéndose j 
en su agua tranquila. Las riberas es
tán pobladas de casitas con jardines 
floridos, de r -staurants donde la gen- ' 
te toma el té al aire libre, entre las | 
rosaledas en flor. Y en todos los te
chos hay humo de hogares, y en to
das las frondas hay pájaros y en to
das las almas tienen música en estas 
tardes de domingo. 

Y esta serenidad del "mb¡ent\ es
ta dulzura de las lejanías, esta paz 
que emana del paisaje y que anega 
los espíritus, nos llevan instintiva
mente á comprender, mejor que un 
estudio concreto, Científico, de rea
lidades efímeras, el fondo perdura
ble del alma de este pueblo. Nos 
identificamos con su emoción; mira
mos complacidos f> través del cristal 
diáfano de una ventana, un interior 
iluminado por la lámpada familiar y 
nos sentimos invadidos por una can
dida alegría porque en hi ribera 
opuesta, ya anochecida, In terrazn 
de una mansión en fiesta, le alumbra 
con una guirnalda de faroles japone
ses, que se reflejan en el río. 

JUAN PUJOL 

Las alliajas de Jalóo 
Madrid 3 9 m. 

En un ai ónimo que ha recibido 
el «Heraldo» .'e a.segura que las al
hajas de Jalón fueron empeñadas 
en el Monte de Piedad dos días 
después del crimen. 

Se han hecho indagaciones sin 
haberse podido comprobar por las 
numerosas imposiciones hechas en 
e.sos días. 

Hay, no obstante, tres lotes que 
pudieran .ser de las alhajas de Ja
lón. 

El juzgado se ha encargado de 
comprobarlo 

RÁPIDAS 

itos eaFOivoFos 
Es.íorzCfSo rendirse á la eviden

cia. 
La crueldad humana no tiene li

mites: 
Duerme e t nosotros la fiera; y 

cuando despierta, reclama brutal
mente su presa 

Esta barbarle ingénita, este feliz 
estado natural de! hombre, es el 
ideal supremo de los libertarios. 

Dar rienda suelta á las pasiones, 
gozar, hartarse de la vida, formar 
una juventud libre, feliz; sin afec
tos, sin obligaciones, sin deberes: 
he ^ í la aspiración generosa y no-
ble;||e||p8 ic^noclastos y d^ los jln-
cendíáriós 

Hemos acusado á la Inquisición 
de torturar los cuerpos para conse 
guir el bien y la salud de la almas, 
de quemar á los herejes par«i escar
miento de incrédulos; y sin embar
go, en las modernas civilizaciones, 
l | boniba, el puñal, el venei^o, el 
fuego, todos los medios violentos 
son lícitos para alcanzar la rege
neración social. 

¡Somos sal va jesl 
jEI público, éi^ibrutecido, soez, 

disfrutan voluptuosamente del pía 
cer exquisito en que se agitarían 
los abusos criminales, de la ilusión 
de la realidad qu' nos convierte en 
espectadores mudos y espantados 
del terrorífico drama, 

Las muchedumbres frenéticas 
que corren despavoridas por ca
lles y plazas, pidiendo las cabez.js 
de los gobernantes Inflexibles y el ; 
«lynchamiento» de los demagogos 
traidores; las tribunas implacabies, 
que empujan á la plebe al crimen, : 
al robo, al saqueo, al reparto de ¡os 
bienes comunales; las sufragistas 
hiberas que reclaman sus derechos 
á viva fuerza... todos los epilépticoí?, 
los neurasténicos, los impudíricos, 
los demoiedores, los rebeldes, los 
inhumanos, son ejemplares funestos 
de la maldita bestia humana que 
para satisfacer sus groseros apeti
tos no vacila en verter y vadear 
ríos, de sangre^ 

En la Inclusa, lloran los niños 
abandonados; en las ciudades, ve
getan enclenques y raquíticos, nues
tros pobres hijos que carecen de 
.sol y d- aire, en los hospitales, des
fallecen víctimas de la incuria ofi 
cial, los despojos de la crápula; se
res enfermos engendran, por pla
cer, criaturas enfermizas... 

¡Somos egoístas, rapaces, carní
voros! 

La propiedad es un robo. La vi
da -s el botín de los robustos, de 
los dictadores! 

Los viejos nos e.storban: nos pri 
van de lo que con.sumen y podemos 
arrebatarles. 

X. B. C. 

De Jociedad 
Hi) regresado de sus posesiones 

de Almansa,nuestro querido amigo 
el distinguido teniente coronel de 

J esta Comandancia de Artillería, 
i don Guillermo Zornoza Casenave. 

i Ha marchado á Alicante nuestro 
! querido amigo y contertulio don 
; Antonio de Lara y Pino. 
i Le de.searaos un feliz viaje. 

Se encuentra enfermo nuestro 
distinguido amigo el letrado don 
Barioiomé Ferro Fellerie. 

Deseamos que en breve obtenga 
un completo restablecimiento. 

Nuestro querido amigo y paisa
no el letrado don Luis de Luna, ha 
obtenido brillantes notas en el se
gundo ejercicio de oposiciones á 
la Judicatura. 

Nuestra enhorabuena. 

Después de haber aprobado con 
brillantes notas el último aflo de la 
carre a de Derecho, ha regresado 
hoy de Madrid nuestro querido 

. amigo y paisano don Tomás Ca» 
rreño, hijo de nuestro contertulio 
y amigo don José, secretario de 
este Ayuntamiento. 

Recib%t#i^ estudioso joven nues
tra enhoiabueaa. por la brillantez 
con que ha terminado su carrera. 

ebrio, y ávido de sangre, que asiste 
fin cbmiehz^n á cantar, con la misma | á los espectáculos diel Circo, á la 
emoción ipon que todas las mucha
chas han cantado en mí̂  hora así, 
desdé ércomienzo del mundo. 

Y el río es tan pintoresco, tiene 
tan gratos remansos y tan risuefiss 
Perspéctiy», qui6.9costUmbradoá I la 
vloÍ6t)t|i htkturaléza dé nuestra tierra 
íe Castlll», la dulcediimbre del pal-

titánica %iíhrt entre el hombre y el 
toro, espera atihélante |a tremenda 
cojida, y sale, defraudado, de la 
Plaz», »i su emoción no supera á su 
deseó.' 
; Los lectores febriles, que devo
ran i^roc^s los repugnantes deta
lles del asesinato de García Jalón, 

Anteayer un caballero, 
vasista incondicional, 

llevóme hacia el Matadero 
y dióme cuenta, chunguero, 

de un rumor sensacional. 
Yo me quedé estupefacto, 

y fué tanta mi emoción 
que el bloquicida ipsofacto, 

me dijo: Ten corazón 
ó rehuyo tu contado. 

¿Sera posible. Dios mió} 
exclamé yo delirante, 

Y aún me dura el desvarío 
y aún me siento detonante 

y el recuerdo aún me dá frío. 

¿Qué vergonzoso chanchullo? 
¡Por treinta y cinco pesetas! 

6 ¿qué blasonar de orgullo? 
Yo me voy á hacer... ¡calcetan! 

Adiós, mundanal barullo. 
Por la miserable luz, 

quedamos todos á oscur^ís. 
Tu, Señor de las altura.s, > 

ve cuan pesada es mi cruz, 
cuan bárbaras mis torturas. 

Por un veón, ¡santo cielo! 
perdí lo que más quería. 

¡Ay de rni! Yo no sabía 
que vale un velón modelo 

más quí: un fondo de Garda. 
Conozco ciertas minutas, 

el timo de ¡os cupones, 
las rifas de los velones 

los chismes y las disputas 
en vísperas de elecciones; 

líis artes de los cuneros, 
las meriendas populares, 

el irost de los turroneros 
y los juegos ttia'ab-^res 

y ¡os exabruptos hueros. 
Só de carunchos y brevas 

de aplausos y de motines 
y sé de las modas nuevas 

que usan nuestros mandarines 
y hasta se icusan sin prue-

(bas. 
Más yo no sé que importancia, 

aqui tiene y en La Unión, 
chillar: Tenemos constancia 

de la venta de un velón 
cuando impera la ignorancia, 

«e abusa de la ficción. 
X. Y. Z. 

i G l p en la Gorma 
Madrid 3-9 m. 

Las últimas noticias recibidas de 
la Coruña dicen que menos ios tra
bajadores del puerto, los panaderos, 
las fábricas de Tabacos y Tejidos 
y los Tranvías, huelgan los demás 
oficios. 

La benemérita patrulla por las 
calles aunque no se ha a'terado el 
orden. 

Hay abundancifi de víveres. 
Han llegado mil marineros que 

atenderán ai tráfico del puerto ca
so de que se paralicen los trabajos. 

Los patronos persisten en su ac
titud de intransigencia. 

*«OK.'r.gMr«.',»;«»ini 

Las obras del canal de Panamá 
tocan á su fin, y muy en breve, el 
pensamiento que germinó en cerp-
bros españoles hace unos cuantos 
siglos, será una realidad que llena 
de asombro, por lo que representa 
•y por io que significa. 

He aquí algunos datos de obra 
tan gigantesca y que tantos bene
ficios ha de repor'ar á las industrias 
de uno y,otro mundo. 

Desde que comenzaron las obras 
del canal, han trab-ijado constante
mente en él ^35.000 hombres, por 
término medio, perteneciendo la 
mayor parle de ellos á la raza ne
gra. 

Como es sabido, la diferencia de 
altura que existe en el desarrollo 
del canal, ha sido salvada por me
dio de esclusas, las cuales son ac
cionadas por la energía eléctrica 
Estas esclusas tienen una longitud 
de 304 metros, por 32'50 de anchu
ra, siendo, por ló tanto, sti capaci
dad, más que suficiente p»ra conte
ner, no úáo de esos monát^itbs que 
llamamos «dreag-ooubts»,.s¡no co
losos como el «Iraperator» y el 

Una de las más dignas de espe 
cial mención es el dique de Gatum 
que tiene 240 metros por 7C0, en el 
pie, y 30 en la corona. 

Las lluvias tropicales que tantos 
desastres causan en aquellas regio
nes de América, son aprovechadas 
para formar lagos de 23 metros de 
profundidad, que se utilizan para 
accibhar turbinas y proporcionar 
fuerza al canal. 

Teatro-Circo 
La empresa de este amplio y 

hermoso coliseo, comprendiendo 
que el público está por las seccio
nes cinematográficas con interme^ 
dios de artistas de varietés, ha con
tratado á la gentil y excepcional 
canzonetista Mary Brunl, que hará 
en breve su debut en el coliseo de 
la calle de Sagasta. 

Mary Brunl, es la artista querida 
de este público, pues no apela á 
los recursos sicalípticos para arran
car los aplausos del público, y el 
género que cultiva es sumamente 
culto y las ovaciones que alcanza 
son debidas solamente al gusto con 
que canta y á la elegancia con que 
se presenta, 

Idilio de enfermo 

<Aquilania», los más grandes pa
quebots que hasta hoy ha Imagina 
do la industria naval. 

Entre las diversas obras que ha 
sido preciso hacer para el mejor ser 
vicio del canal, hay varias que bien 
merecen el calificativo de maravi-
llosns. 

: Í 

Así me decía una tarde î no de 
mis amigos, paseando por las som- . 
brías alamedas del Retiro, recor
dando pretéritos amores: -El amor 
más hermoso es el no gozado; yo, 
por mí, sé decirte que el amor más 
agradable, más dulcemente delei
toso, se lo tuve á una mujer sin 
conocerla. 

—¡Sin conocerla! repliqué; es 
Imposible. 

—Para mí, respondió, es la úni-
cí posibilidad en el u-nor; pues así 
vive en las idealidades de nuestra 
mente sin una mancha; sin una im
pureza de la triste y mt-zquina rea
lidad. Yo, prosiguió, he pisado los 
umbrales de la muerte; una clara 
noche de Agosto, en que me sentía 
algo molesto, salí á pasearme por 
si la fresca brisa, be-sando mi fren
te, calmaba mi dolencia; á poco 
me senti muy fatigado; los focos 
eléctricos me parecieron más 
grandes y .más brillantes que nun
ca; el rodar de los coches sonó en 
mis oídos de un modo extraño y 
brusco y bruscas y extrañas eran 
para mí hasta las palabras que al 
acaso prottunclaban los paseantes. 
Tenía frío, mucho frío y me dirigí 
á mi casa, sudorosa la frente, in
quieto, sin fijeza en mis acto». No 
voy á relatarte el curso de mi en
fermedad; sí solo á decirte que en 
los umbrales de la muerte. Cuando 
mi frente ardía y á mis sentidos 
llegaban percepciones vagas sen
saciones luminosas de matiz inde
finible á los ojos, ruidos de incom
prensible gamma á los oídos, acres 
sabores al paladar y emanaciones 
de no se qué aroma al olfato, yo 
experimenté un placer imborrable 
en la memoria, determinado en mi 
conciencia por una voz argentina 
de virgen ansiosa de amor que ve
nía á mí evocando añoranzas^ ó 
ensueños; 

Yo me la representaba hermosa 
como una virgen pagana, caídos á 
la espalda sus blondos cabellos, ale 
gres y brillantes sus grandes ojos, 
flexible y delgada la cintura, breve 
el pie y brindando ¡amores su pe
cho albo como la nieve... Y soüanr 
do en ella caían sobre mis ojos los 
párpados, y aún allá, en el fondo 
sin explorar de la conciencia, per
duraba su imagen borrosa entre 
nubes de obscuro color rojizo y ¡de 
violáceos matices. Renacía después 
en el ensueño aún más bella, más 
amante, más dulcemente querida. 

Todos los días su voz argentina 
llegaba á mí á eso de las cinco, 
cuando la fiebre comenzaba á ele
varse... Yo esperaba impaciente esa 
hora, no menos que un amante á la 
adorada que soló espéfa sus bíázOS 
para refugiarse en ellos. 

Estos amores ideales no duraron 
mucho. Mi fuerte naturaleza, ven
ciendo poco á poco á la enferme
dad, había repuesto mi organismo; 
pero aun antes de que mis tuerzas 
me permitieran sorprender á la 
cantora de mis ensueños, su voz 
calló, y nunca más interrumpió el 
profundo silencio de mi alcoba de 
enfermo. Guardé en lo prof ndo 
del pecho aquella pasión idílica; pe
ro cuando me puse bueno procuré 
encontrar á mi desconocida aman
te, rubia como el oro y cuyos la
bios se ofrecerían á mí, así lo ima
ginaba ,yo, como una roja granada 
sé entreabre para ofrecer su delica
do fruto á las aves y á los hombres. 

Pregunté por ella á un vecino. 
—jAh„ sil—me dijo.—Era una 

buena chica; ha muerto, 

~iMuerto!—exclamé etnpalide 
ciendo. 

—Sí; hará cosa de un ines. 
—Sería muy hermosa; rubia ¿no 

es eso? 
El hombre me miró extrafíado. 

-Nada, nada de eso; morena, 
muy morena y nada hermoi^a. 

Di media vuelta y me alejé de 
aquel hombre. No amigo mío; la 
realidad, con todas su brutalidades, 
no borra su imagen querida en mi 
mente; no, yo aún níe la represeiito 
hermosa como una virgen pagana; 
caldos á la espalda sus blondos ca-
bellos,alegres y brillantes sus ojos, 
flexible y delgada la cintura, breve 
el pie, brindando amores su pecho 
albo como la nieve y pidiendo su 
boca entreabierta como una gra
nada, los besos de unos labios se
dientos de amor. 

« 
* * 

Y respondí á mi amigo: 
—Dices bien: el amor es más her

moso en la idea que en la realidad, 
allí brilla radiante y sin mancha; 
aquí mezquino ó, cuando tmenos, 
salpicado con el lodo de la calle. 

Eladio Rodríguez Pereira. 

W\ 

' ' ' ] ACTUmOMES 

La crisis planteada por el Conde 
ha sido de «mentirigicas», pues 
después de varios días de pulsar 
opiniones de los prohombres polí
ticos, despités de tantas y tantas 
cabalas y después del revuelo poii-
tico que se había prpmovidocon el 
discurso del Sr. Maura, todo ha 
vuelto á su mismo estado y Roma-
nones sigue funcionando con su 
ministerio. 

Solamente este lapso de tiempo 
ha sido de amarguras para don 
José de Tronco, que creía iba á 
perder para siempre la «inmune» 
que tantos privilegios le próiior-
ciona. 

Cuando se enteró de que el Con
de seguía lo mismo que antes, diÓ 
un suspiro que se asemejó á la ex
plosión de un petardo de seis pe
rras gordas. 

Para los que las cosas políticas 
les importa un pepino, Ja crisis, las 
consultas, las cabalas y demás ar 
gumentbs de esa comedia política, 
les ha tenido completamente sin 
cuidado. 

Y así es la vida; mientras unos 
ni dormían ni coítifan, ¡censando en 
la calda del Conde, otros decían 
bien, bebiendo la i ncompa rabie 
cerveza Mahou, ó encendiendo un 


