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(Ji_)mo láo'fini is (le vidrio, cuelgan de los 
canalones lavgíjs pedazos de lüelo. y la llu­
via desciende pansida, como si cernieran 
desde el cielo hilos dé plafcapor un tamiz es­
peso. 

L ) s paj trillos aletean tristemente, bus­
cando entre las escuetas r.iiuas de los árbo­
les abrigo y reposo, y las escasas Jrojas di-, 
los arbustos, modulan, tiritando, nieloflíis 
hígubres, 3̂  caen ]j:ais:idaniente á brillar co­
mo notas de oro en el barro pegajoso del 
suelo. 

¿CJc'imo empez.) 11 lluvia? 
Primero, un puntq blanco en el espacio; 

luego este puntu -recio, creció de Norte 
á Sur, y como si i'.sgara el azul purísimo 
dol ñrmamento, di j > ver inmensas arcadas, 
mágicos chapiteles de nirbes obscuras, mons­
truos apocalípticos y endriagos de fantásti­

cas formas: después, el viento frío azoto 
nuestros mstros, cayeron algún is gotas de 
agua que rebotaron en el smdo como perlas, 
y el tem¡)nra} tendió sus neblinas obscuras 
sobre la tirrrti. Había comeiizado la turbo­
nada. 

¡(TU/' hermosos son los rlí¡s de lluvia pa­
ra los (jue pueden gozí r de las delicias, y 
comodidades de la vida!... Ivii las suntuosas 
moradas (le los ricos cruje la llama lamien­
do cariñosa los añosos ti'c>ncos: lanza relám­
pagos de graaia la luz del hogar en los dora­
dos rein^tti's de la, artística pantalla, y la fo­
garada chisporrotea alegremente, haciendo 
olvidar que los pobi'es que no tienen donde 
guarecerse, duermen en los quiciales de las 
cocheras y sobre los bancos de los paseos 
pobres infelices que tal vez ignoran (}ue 
cerca de ellos hay quien abrigado con pieles 
y mantas.mira alegremente la lluvia que cae 
lenta, muy lenta, de un cielo plomizo!... 

Las mossas aletargadas zumban al mo­
rir, haciendo contradanzas on los cristales 
del balcón y maldicen del invierno frotando 
sus patitas negras y haciendo vibrar sus alas 
de gasa. 

A pesar de la lluvia he visto á dos no­
vios; él afuera, embozado en su capaj ella 
tras de los hierros, arrebujada en su iiiantón 
de abrigo; hacía frió, muchísimo frío y, sin 
embargo, los ojos de ella lanzaban llamas 


