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Con este título nos dirije la siguien­
te carta, hermosa como todo lo que sale 
de su inspirada pluma, y de interesan­
te actualidad por referirse á las proce­
siones de Semana Santa, nuestro anti­
guo y muy querido amigo el popular 
poeta Salvador Rueda. 

Giran honor es para nosotros y para 
E L CONSERVADOR, la publicación de di­
cha carta, que insertamos en lug^ar pre­
ferente, por corresponder de algún mo­
do al obsequio que con ella so nos dis­
pensa, y que agradecemos en lo mucho 
que vale. 

De todo corazón sentimos que el se­
ñor Rueda no pueda visitarnos en estas 
fiestas, porque ello nos priva del gusto 
que habríamos tenido en darle un abra­
zo, que le reservamos para umy pron­
to, si es que nos cumple su proniesa de 
venir á Lorca cuando lo haga á Mur­
cia la incomparable artista María Gue­
rrero. Entre tanto, 3'a sabe el inolvida­
ble amigo, que en este periódico tienen 
siempre simpática acogida todos los es­
critos que vengan con su firma, y que 
en la persona que actualmente lo di­
rige, encontrará, en todas ocasiones, 
una buena y verdadera amistad, tan 
sincera como cariñosa. 

He aquí la carta á que nos referi­
mos, en la que se pinta con mano maes­
tra el destile de nuestra procesión del 
Vierne-o Santo. 

* 
* * 

«Sr. D. Julián Rodríguez Ferra. 

Mi antiguo amigo: Veo que tiene usted 

la memoria en el corazón: al año de haber 

recibido yo en Lorca la más espléndida emo­

ción de arte, que recibí en mi ñda , viendo 

ese estupendo desfile de figuras sagradas, us­

ted se acuerda de mi y me invita á ver de 

nuevo el milagro de hermosura de esa jamás 

olvidada procesión. Yo estoy conforme con 

los que sostienen que, el desfile místico de 

Lorca, no es un severo acto religioso; no lo 

es en eíecto, y en que no lo sea está precisa­

mente su mérito. Lo que sí aseguro es que, 

si ese desfile artístico se verificase en la calle 

de Alcalá de Madrid el Jueves Santo,produ­

ciría tan maravillosa impresión que se esta­

ría hablando de él toda la vida. 

Ese gran acto de cultura (lo nombrare­

mos de todas maneras menos procesión), di­

ce, además de lo religioso, muchas cosas al 

entendimiento: habla de tenerse en Lorca 

un vivísimo sentimiento de la indumentaria 

y de la historia; habla de ricos comercios de 

telas; de ediciones de obras ilustradas con 

riqueza suma, las cuales se saben leer y ma­

nejar como no se sabe en no pocos círculos 

encopetados de esta Corte; habla ese desfile 

de bordadoras, únicas acaso en Europa, de 

manos delicadas de mujeres, que saben ma­

nejar los torzales, el oro y las sedas como 

los manejarían los ángeles, si ellos supieran 

bordar; habla de entusiasmo loco, inmenso; 

de gusto refinado por la belleza; de ser ca­

paces todos los seres de una población, de 

representar en público una altísima obra de 

arte con la precisión y la perfección con que 

en un teatro representa una compañía; ese 

desfile habla de instinto de lo grande, de 

afán por lo deslumbrador; de cultura en un 

ramo determinado de la vida. 

Para ser buen cristiano basta, nos basta 

á los que lo somos, con amar á Dios y á su 

Iglesia; para componer ese gran desfile, ha­

cen falta infinitamente más cualidades, por 

que se ha de ser artista, historiador, hom­

bre de gusto, poseer el sentimiento de lo 

maravilloso, de la plástica, del color y de 

muchas más cosas. 

Si estuviese en mi mano, yo quitaría á 

ese espectáculo las veneradas imágenes de 

iglesia. Vírgenes, Nazarenos y demás efigies, 

y dejaría sola la portentosa página de arte 

del desfile. Así, no pesaría sobre gente tan 

artista como los lorquinos, la acusación de 

convertir en profana una representación 

que debe ser profundamente religiosa. Pero, 

quitado del desfile lo que sobra, quedaría 

algo tan único y fuera de todo lo conocido 

en el mundo, en punto á espectáculos, que 

nunca reconocería rival. Es más; ganaría la 

fiesta en originalidad y grandeza artística, 

sin que ningún ortodoxo pudiera, al verla, 

sentir lastimada su fe. 

Aseguro á Ud. que, yo que he visto la 

Alhambra, toda ella iluminada por luces de 

bengala, como si estuviese envuelta en un 

incendio de la policromía árabe; y que he 

visto en día de gala, es decir de sol soberbio, 

el grandioso Puerto de Pajares; y que he 

visto aquel cuadro que recuerda los israeli­

tas en el desierto de la amplísima feria de 

Sevilla; y que he visto á Madrid empenacha­

do con la proclamación de un rey, no re­

cuerdo haber recibido emoción de arte tan 

deslumbradora como la que me produjo, 

para toda mi vida, el desfile artístico de 

Lorca. Aquel río de alas, que aún están vi­

brando en mi imaginación; aquel torrente 

de gualdrapas bordadas, de mantos reales, 

de coronas altivas; aquel parpadeo de sedas, 

de oros, de tintas, de reflejos, de fantasías de 

aguja, de dibujos inusitados; aquel chapa­

rrón de o r o , temblando y centelleando eiu 

todo; aq:iel oscilar inmenso de gasas, de tn-

nicas, a'e armaduras, de labores; aquellos 

tropeles de caballos con ángeles alados, que 

parecían venir en un río de gloria; los pro­

fetas; las dignidades; los magistrados; los 

estupendos ancianos de la Apocalipsis con 

barbas blancas, de las que parecían pender 

siglos; aquel elegantísimo murciélago negro. 

Luzbel, atado por una cadena de oro de pies 

y manos, alto, esbelto, visión de ébano, sue­

ño atrevido y grande; aquellas combinacio­

nes de blancos en los trajes, blancos de hos­

tia, blancos de lirios, blancos de rosas, blan­

cos de nieve, blancos de espumas del mar, 

todos ellos enlazados y bordados por fanta­

sías de sedas inacabables, todo aquello, tan 

bien distribuido, tan sabio, tan armónico, 

tan perfecto, siempre estará alumbrando mi 

memoria como la luz hermosa y grande do 

un nuevo mundo para mí. 

He dicho algo de los blancos, y eso quo 

he dicho es, en la Cofradía, solo empezar; 

cuando se cree que las combinaciones de lo 

blanco acaban, es cuando principian; porque 

vienen los blancos que recuerdan los velos 

de las desposadas; los blancos de las coro­

nas de las vírgenes; los blancos de las niñas 

que van á la primera comunión; los blancos 

de la luz de la luna; los blancos de las pieles 

de armiño; los blancos de las capas pluvia­

les; los blancos de las plumas de los cisnes; 

los blancos de la plata rutilante; los blancos 

de los paños de altar, y todas las visiones 

blancas que llenan el mundo de pui'eza. 

¡Pues, y cuando entra la Cofradía azul! 

Aquello es un río de idealidad. Azules de mar 

al amanecer; de mar á pleno sol; de mar 

bajo los i'eriejos de incendio del crepúsculo; 

azules de cielo á la aurora; de cielo á toda 

luz; de cielo al apagarse la fiesta de colores 

en la sombra; azules de ojos varoniles; de 

ojos de mujeres espirituales; de ojos candi­

dos de niños; azules de lirios que parecen 

teñir de sueños el paisaje; azules serenos de 

lagos; azules de espejos; azules tornasolados 

de palomas; azules de vaporosas lejanías; 

azules diversos de montañas y de cordilleras 

que varían como las figuras en un calidos­

copio; azules interesantes de zafiros; azulea 

jaspeados de nácares; azules de sayales reli­

giosos; azules-celestes; azules obscuros de 

Prusia; azules de ultramar; todos los azules 

de los sueños, todos los azules de la ilusión, 

se combinan en telas riquísimas, en sedas y 

en terciopelos triunfales, para renovar ante 

nuestros ojos todos los encantos y todas las 

hermosuras. ¿Cuál de las dos Cofradías es 

más espléndida? Las dos rivalizan, las dos 

luchan en belleza, y ninguna vence. Y en 

esta página de los sentidos, en este deslum­

brador torneo de riqueza, se elijen los niños 

más hermosos, para ángeles; los mancebos 

más gallardos, para ginetes; los hombres de 

más estatura, para evangélicos ancianos. 

Quiero terminar esta carta, porque se 

hace demasiado extensa; pero antes le ruego 

que haga presente mi agradecimiento por 

su ca6alleresca hospitalidad de un día, al 

señor don Francisco Carrasco é ilustrada fa­

milia, donde tuvo la buena suerte de llevar­

me, á ver el portento del desfile, el popular 

y valioso joven Luis Diez de Revenga. Este 

año no puedo ir á Lorca al hogar de usted, 

que con tanto amor rae ofrece y que le 

agradezco en el alma, ni tampoco puedo ir 

á Murcia á mi casa; llamo casa mía á la de 

mi ilustre amigo D. Ezequiel Revenga. 

Cuando vaya María Guerrero á Murcia y 

estrene en esa mi tierra La Musa, iré á te­

ner el gusto de refrescar el corazón entre 

esas hermosuras. 

Sabe Ud. cuanto le quiere su antiguo 

amigo y compañero de pluma y cuartillas, 

SALVADOS RUEDA. 

Madrid y Marzo 1903. 

NOTA. Siempre que hablo ó escribo de 

cosas sagradas, veo notar, allá en todo lo alto 

de mi fantasía, dos divinas alas: son las del 

Ángel de Murcia, escultura singular, Apolo-

mistico, por decirlo así, de un mérito extra-

humano y que vale él solo por legiones de 

estatuas: una pluma de un ala de ese Ángel, 

vale por toda una Semana Santa. Es un mi­

lagro. ¡Qué orgullo para Murcia tener la 

primera, escultura sagrada del mundo!» 

t».^!-

¡Jerusalén, Jerusalén! Ciudad sagrada de 

la leyenda bíblica: ¡bendita seas! porque vis­

te desarrollarse en tu seno los episodios su­

blimes de nuestra santa redención. Yo ad­

miro á la Atenas artística y á la Roma im­

perial, á la una con sus filósofos y sus poe­

tas, y á la otra con sus Césares augustos; 

pero me postro ante la mística Jerusalén, 

cuna de la idea cristiana, foco y centro de 

aquella revolución religiosa, de la que na­

cen todos los progresos modernos, todas las 

modernas libertades. 

Del Capitolio á la roca Tarpeya no exis­

tía más que un paso; del día de las palmas 

al día de la crucifixión, no mediaron más 

que unas cuantas tristísimas horas, llenas de 

horror, llenas de espanto para los corazones 

sencillos, para los corazones leales. 

Todo júbilo en la ciudad; las calles y los 

mercados desbordando de gente bulliciosa 

que se apresura á ver y saludar con regocijo 

al Mesías del pueblo israelita, á Jesús, al 

carpintero de Nazaret, al hijo de José y de 

María, al Dios hecho hombre que viene á 

rescatar á la raza judaica del error y de la 

tiranía. Palmas y olivos, los símbolos de la 

paz y del triunfo, son aquel día los que ador­

nan el camino del que había de ser el mártir 

del Gólgota. La muchedumbre se agolpa á 

su paso, la muchedumbre le vitorea, la mu­

chedumbre le aclama y le ensalza, y El hu­

milde, resignado con su previsto destino, 

escapa de los agasajos, huye de los aplausos 

estruendosos, se oculta como la violeta, de­

jando tras sí regueros de perfume, estela de 

dulce esperanza, y el entusiasmo popular 
se deshace como la espuma en la playa de­
sierta. 

Pero los enemigos del novador no des-

canban; los enemigos de aquel hombre todo 

amor le persiguen sin tregua; los enemigos 

de aquel espíritu luminoso que abarca el 

pasfdo y el porvenir, de aquel espíritu lu-

miuDso que ve como se cuartea, se desmoro­

na y se der.-umba el edificio de la cultura ju­

daica, le combaten, le buscan, le acechan, y 

en la sombra, como los traidores, le acorra­

lan y le prenden y le encarcelan. 

Ya está conseguido el primer triunfo; 

los rutinarios y los poderosos ya tienen su 

presa, carne en que saciar sus ansias vora­

ces. Sacerdotes y Jueces se congregran, se 

confabulan mejor dicho; ¿para qué?, para 

matar á quien ellos ¡insensatos! creen única­

mente un hombre, cuando aquel hombre era 

una idea, era un sentimiento, era todo él 

espíritu de una época. 

Y viene el día de los supremos horrores. 

El dulce, el amoroso, el compasivo Jesús, ya 

es el Cristo, el Cristo del vía-crucis. Corona­

do de espinas, con el madero infamante al 

hombro, azotado por los crueles y estúpidos 

verdugos, escarnecido é insultado por aquel 

mismo pueblo que le vitoreaba, sudoroso, 

sediento, rendido con el cansancio corporal 

(que jamás su alma tuvo desfallecimientos), 

asciende por la áspera cuesta que conduce á 

la cumbre del Gólgota. Alguna mirada de 

simpatía, alguna lágrima furtiva te acompa­

ñan en aquella ascensión penosa; sus pisa 

descalzos se desgarran y dejan en el camino 

señal sangrienta. Todo cuanto le rodea le es 

hostil; el pueblo le sigue para ver cómo es­

pira; e! sacerdocio israslita le acompaña 

para gozarse en su agonía; y Él sigue sa­

biendo la cuesta, con la resignación de los 

mártires, con la serenidad de los Dioses; y 

llega arriba, á la cumbre, al Calvario; y ten­

dido sobre dos leños en cruz, los sayones fa-

risáios le enclavan en ella; los golpes de ma­

zo parece que aún repercuten en el corazón 

de la humana especie; los huesos se quebran­

tan, las carnes se maceran, y el clavo pene­

tra taladrando los pies, taladrando las ma­

nos; y aquel pueblo deioida no se espanta, 

se regocija en aquellos tormentos, en aquel 

martirio infinito. Se pone el madero en pie; 

ya está el reo en la cruz; ahora la agonía, la 

agonía lenta, la agonía tremenda, la agonía 

feroz, la amarga agonía. Y el pobre mártir 

no exhala ni un gemido; sus ojos, siempre 

dulces, contemplan á la multitud, y parece 

como que le envían, en Sus miradas, el per-' 

don de tantas ofensas. 

Se consumó el sacrificio. Jesús ha sido 

crucificado: el cuerpo lacio cae con la per 

santez de lo inerte, enclavado en aquel ma­

dero que ya es símbolo de redención. Flota 

en el ambiente una gran tristeza; el pueblo 

se retira silencioso; los sacerdotes sienten 

vagos remordimientos en la conciencia; unas 

cuantas pobres mujeres lloaan al píe de la 

Cruz. ¡Se consumó el sacrificio! 

Pero la muerte no es la muerte; la muer­

te de Jesús es vida eterna. Cuando hay una 

idea que sobrevive; cuando hay un espíritu 

que flota en la atmósfera social; cuando el 

amor arraigó en muchos corazones, enton­

ces no se muere, se está vivo y presente, y 

se resucita al tercero día de entre los muer­

tos; y la Magdalena, la hermosa y sublime 

María de Magdalo, tiene en aquellos jardi ­

nes perfumados con azahar y nardo la pri­

mera de las visiones; y Jesús vive entre sus 

apóstoles y sus dicípulos vida inmortal; y á 

través de las generaciones y de los siglos, el 

pueblo cristiano á El acude siempre en la 

tribulación, y á El demanda en sus necesi­

dades. 

Lejos, muy lejos de nosotros aquel mo­

mento solemne en que se realiza, en la cima 

del monte de las Calaveras, el sublime miste-


