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El periódico 

No pasa día sin que algún qnerido 
amigo nuestro, ó algún asiduo lector 
de la LA OPINIÓN, no nos mande, pa­
ra que los publiquemos en este pe­
riódico, sueltos y noticias que solo 
interesan ai que los escribió, las más 
de las veces bromar entre amigos, 
que quieren que repercutan ante el 
público. 

Y nosotros temerosos de perder el 
amigo ó el suscriptor, y no querien­
do hacer, tampoco, de este diario 
una tabla anunciadora, en donde el 
qne lo desee exponga sus pasquines, 
dudamos qué hacer y sufrimos un 
verdadero apuro, no rabiendo qué 
partido tomar. 

Todo esto nace del desconoci­
miento que tienen las gentes, y entre 
ellas muchos que poseen mediana 
ilustración, de lo que es un periódi­
co. En un periódico se expone un ca­
pital tan respetable como otro cual­
quiera y en su información entran 
muchos sacrificios y un trabajo abru­
mador; los redactores de una publica­
ción diaria, tienen que exprimir su 
cerebro y pasar encerrados en la re­
dacción catorce ó diez y seis horas al 
día los cajistas, sentados en una alta y 
estrecha banqueta de madera, van sa­
cando, una por una, las letras de ios 
cajetines para imprimir los originales; 
tienen unos y otros que corregir prue­
bas, agotando su vista; tanto redac­
tores como impresores han de estar 
en su puestos al romper el día, para 
recibir la información telegráfica ó 
telefónica y, á todas horas, se ven 
obligados los primeros á trabajar 
mentalmente de una manera activí­
sima para no desviar al periódico del 
espíritu que le informe, para soste­
ner polémicas con sus colegas y pa­
ra dar amenidad á los escritos. 

En la administración se cuentan los 
ejemplares, se le entregan á los re­
partidores, se hacen las fajas y los 
paquetes para el correo, se llenan 
recibos y se llevan las cuentas to­
das. 

¿Y todos estos hombres han de 
derrochar su trabajo, han de gastar 
sus fuerzas y su espíritu, para que 
un señor muy respetable escriba una 
cuchufleta ó dé una broma á sus ami­
gos?... 

Nó y mil veces nó: el periódico 
no es para eso, tiene otra misión 
más alta que cumplir y sus confeccio­
nadores mucho que trabajar, y no han 
de perder el tiempo en atender esas 
exigencias de los desocupados; bas­
tante castigo,, para sus culpas, tienen 

con recibir, de los colaboradores ex-
pontáneos, verdaderos esperpentos 
literarios queporfuerza hay que leer, 
antes de ser publicados ó desecha­
dos. ¡Por Dios, que no recaiga, tam­
bién, sobre ellos, la amena sección 
de las noticias humorísticas!... 

Para eso están los periódicos có­
micos y en ellos sus redactores para 
escribirlos. LA OPINIÓN es un diario 
cnya misión se reduce á defender 
los intereses colectivos de la locali­
dad y á dar, á sus lectores una pronta 
información telegráfica de los suce­
sos de palpitante actualidad, que nos 
remita la Agencia que para eso pa­
gamos; lo demás no es de nuestra 
incumbencia. 

Aurora roja 

Pan luis Cssaidasrs Musso, amigo mío 

Capitán de los tercios: La guerra 
ha sonado el clarín de su vida, 
y ha teilido de rojo la tierra 
el sangrienio licor de su herida. 

Una aurora de sangre, i'umina 
las floridas campiñas de Europa. 
Capitán: es la raza latina; 
dale el vino español de tu copa. 

Los soldados que tu crees ya viejos, 
están esbríos de lucha y contienda. 
Capitán: ve con ellos muy lejos 
á tejer otra vez tu leyenda. 

Que aquel héroe de antaño, dormido 
en la dulce quietud de su huerto, 
vuelva á ser otra vez lo que ha sido; 
¡que los herveside antaño^no han muerto! 

Que otra vez él espíritu brote 
en el rancio solar castellano, 
y que vuelva á luchar Don Quijote 
junto al buen caballero Cyrano. 

El clarín, que preludie su cántico 
entre el rojo claror de la tierra, 
y que sea la voz del Atlántico 
la que lleve tu grite de guerra. 

En la vega de Francia, tu hermsna, 
ha cortado el acero las mieses; 
capitán: cuando vayas mañana, 
da tu lira á los poetas franceses. 

Haz que sea glorioso tu paso 
sebrj el viejo terruño latino; 
Capitán de la raza: tu vino 
da á beber con amor en tu vaso. 

Que se escuche otra vez aquel grito 
de tu chusma en las tierras de Flandes, 
y que sea un terror infinito 
que conmueva las razas más grandes. 

Que ese día, la fuerte cadena 
abrirá sus montañas enormes, 
y las aguas tranquilas del Sena 
besarán á las aguas del Tormes. 

M. QiMENO CASTELLAR. 

Cultura aparente 
Ojeaba al azar, un día de viento y llovizna 

sutil, tristón y helado, distrayendo mi quietud 
forzosa, mi ociesidad momentánea, las listas 
electnrales del distrito aguileno, señalando con 
lápiz rojo los nombres, edad y profesión de 
electores, impenitentes enemigos irreconcilia­
bles del régimen monárquico y de mis ideas 
en cuanto á los procedimientos de gobierno 
para conseguir el mejoramiento material de 
la nación y mayor cultura en la sociedad es­
pañola, cuando se me ocurrió mirar las co­
lumnas de saber ó nó leer. 

Intrigando en extremo, llawjndo en mi auxi­
lio i la diesa Paciencia,—áijc—¿podrá ser? 
¿no podrá ser? 

Estas interrogaciones me hacía, y verán, 
amables lectores, la causa de tales pregun­
tas. 

Las columnas del no saber estaban bien nu­
tridas d'e la sílaba negativa, y catma én ex­
pectación reflexiva y lápiz de dos colores eri 
acción, principié á contar concienzudamente, y 
siempre anhelante por amor á la patria chica 
que la cifra total de los analfabetos fuese tan 
pequeña y disminuta que mi mereciera fa pena 
de ocuoarse de ella, ni causa ñor tinto del 
trabííJT d" •loa crítica s«vpra que sinrojara 
el rfistro de !HS ci'o-ibles de una par-í'ísis cul-
t'ir<t1 eniendradira d» vicios y ser^'ilismo. 

Por dnqnier píca ninamos el naso y en 
zumbido continuo sem^ ĵante á una gran col­
mena en emigració-i, oímos hablar enfáti­
camente y con la mayor naturalidad de nues­
tra cultura, de la brillante civilización que 
obstenta el pueblo aguileno, y una sonrisa 
burlona y de lástima, dibuja nuestra boca, y 
una exclamación de protesta se escapa del 
pecho agitado. 

¡Cultura aguileña! ¡Espejismo, espejismo 
solo es! 

Ilusión y fantasía. 
¿Dónde está esa ilustración que no se ve? 
Cinco escuelas municipales, dos particula­

res é infinidad de centros económicos, y un 
Colegio de 2.^ enseñanza funcionan hace años 
en nuestro pueblo; lógico era de esperar que 
las clases acomodadas demostrarán externa­
mente la máxima ciencia adquirida, pero,— 
¡que si quieref!—¡música celestial!; eruptós 
de pobreza cerebrar; ¡énfasis de cráneos re­
llenos de arcilla!; esto es lo que exhala la ma­
yoría. 

Y para que se convenzan de las verdades 
que escribo, fíjense los padres, los profesores 
y autoridades en el siguiente cuadro, que por 
ser oficial no cabe dudar y merece la más ca­
bal conformidad. 

CENSO ELECTORAL 

DISTRITO l.° 

Saben leer 
Sección 1.̂ —312 

f 2.*-214 
* 3.»-171 
i 4.*-233 

Totales-930 

No saben 
Sección 1.»—168 

« 2.»-186 
« 3.^-198 

4.*-248 

8CX3 

DlSTRlT RITO 2.° 

Saben leer 
Sección 1 . ^ " 182 

4 2.»—116 

No saben 
Sección 1.̂ —290 

« 2.»-339 

Totales—298 629 

DISTRISO 3.° 
Saben leer No saben 

lección 1.̂ —194 Sección 1.^-246 
« 2."—118 f 2.^—321 

Totales—312 567 

DISTRITO 4.° 

Saben leer 
Sección 1,^-26 

* 2.^—15 
« 3 . ^ - 3 
« 4.^—18 

No saben 
Sección l .»-406 

« 2.^-354 
« S,*»—432 
« 4.»-471 

Totales—62 1663 

"'RESUMEN DEL CENSO TOTAL 

Saben leer el 
30'4t por 100 

No saben leer el 
69'54 por IC"' 

Vergonzoso es confesaría, la calturE :iii-
leña es ficticia, engañosa, fugaz, no resiste 
el más pequeño empuje. ^^ 

Y cabe preguntar; ¿quién ó quiártes snn 
los verdaderos culpables de éste gíi^áso i ê 
lectual? 

.¿Son los profesores? ¿son los padre$? ,ÍS Ü 
los municipios? 

Los maestros, si acuden los niños á si s 
ses, los instruirán en la medida de su cit. cía 
y nada más, no son ellos, por tanto, lo; 
han de sufrir por entero la crítica mieáu 
ro ¿y los padres? ¿y los mnnicipios? 

Sobre ios padres y los municipios caer 
finitivaniente las responsabilidades de 
atraso suicida. 

La ley ordena que el niño debe ir á I-
cuela hasta la edad de 14 años, pero de'-
diadamente, poco ó nada se preocupan lo , 
dres en la puntual asistencia de sus hijos .i 
los centros de educación, y los alcaldes y 
concejales más^iJien sje «^upan de su sosteni-
mientoedilicioyen amparar ásushijosy deudos 
á la sombra popular, que de investigar el nú-
meroíiie at'nfanos qiá? acuden á la escuela, y 
mucho menos en averiguar si real ó positiva­
mente enseña el maestro, según su deber y 
obligación adquirida. 

Y como este grave asunto es de excepcio­
nal y singular interés para la patria chica, en 
sucesivos artículos seguiremos comentando 
y ajustando sayales y hopas á los culpables 
del estado semisalvaje en que los aguilenos 
estamos sumidos. 

Antonio Martínez Parra. 
Águilas 15 de Marzo 1916. 

Para las damas 
El arte de dar la mano 

¡Cómo dudar, bellas lectoras, que 
la costumbre de dar la mano es una 
bella y agradable costumbre! Médi­
cos hay que la proscriben, pero la 
verdad es que, nosotros, no lleva­
mos tan adelante nuestra .severidad. 
lAh! ¡Si siempre que se diera la mano 
se diera el corazón con ella! 

Aparte digresiones, siendo como 
es un acto de cortesía y considera­
ción el dar la mano, si no se ejecu­
ta con delicadeza, «gracia» y segu­
ridad, es fácil que incurráis en faltas 
y hasta en verdaderas groserías. 

Para evitarlas es necesario poseer 
á conciencia el arte de dar la mano. 

Hay varias maneras de hacerlo 
bien. 


