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CERVANTES Y SUS ADMIRADORES. 

Si en muclias ocai3Íone.3 no.s sentimo.? presa 

de gran desaliento al acometer una obra cien­

tífica, literaria, ó de cualquier otro genero, y a 

por el presentimiento de las dificultades que 

se nos han de oponer, ya por la debilidad de 

nuestras fuerzas para dar cumplida cima á la 

empresa, hoy lo grave de la dificultad aumenta 

para mí, pues que no ha esperado á nacer des­

pués de conocido el tema que he de tratar, si­

no que se ha anticipado, y lo difícil, ene l caso 

presente, estriba en la elección del asunto mis­

mo del presente trabajo. Mas ¿cómo hallar 

obstáculos en este punto sí, con ser tan deter­

minado, tan preciso, encierra vastísimo, y me­

j o r aún, inagotable campo donde libremente 

desplegar pueda sus ahis el ingenio? Parece, 

en efecto, que ninguna dificultad, á lo menos, 

de importancia, habia de surgir en el comien­

zo de la obra y , sin embargo, por más que he 

querido creer que era solo ilusión, pronto 

me he convencido de ser realidad, y bien tris­

te por cierto, lo que me traía indeciso, me 

ponia suspenso ante el papel dispuesto á reci­

bir mis reflexiones, y me bac ía arrojar más de 

una vez la pluma. Las razones que he tenido 

para llegar á tal afirmación, son clarísimas. 

E n una situación, cual la mia, en la que hay 

que abandonar agradabilísimas ocupaciones 

por acudir á otras de valor secundario, pero 

imposibles de dejar; donde la inteligencia, 

trabajando en asuntos de muy distinta índole, 

carece de la flexibilidad necesaria para sal tai-

de uno en otro, sin que ninguno se resienta 

de cambios tan repentinos; donde la compleja 

t ramado las relaciones sociales envuelven y 

enredan la voluntad, sin permitirnos realizar 

lo que deseamos; apenas sí, víctimas do esta 

no interrumpida obsesión moral y material á 

un t iempo, somos dueños de cuando en cuando 

de sobreponernos y regirnos según nuestras 

más caras aficiones. Por otra paróe, la circuns­

tancia de hallarse determinado el tema, no 

habiendo más sino decidirse por uno en con­

sonancia con el que los reúna todos, Cervan­

tes y sus obras, léjos de ser una ventaja, es al 

contrario remora de la fantasía, á causa de 

que produce el ingenio sus mas sazonados fru­

tos con la libertad, como lo muestra la expe­

riencia, que nunca frieron obras excelentes k s 

de encai-go. Todas estas razones han sido parte 

para impulsarme á bus:;ar punto que alguna 

conexión tuviera con mis estudios favoritos, 

y ninguno me ha parecido mejor que él de es­

tudiar lo que de Cervantes han dicho críticos 

y estéticos, pues no es posible tratar de lo que 

han pensado y piensan los restantes admira­

dores del príncipe de nuestros ingenios. D e 

esta manera cuadra mi trabajo con lo que en 

este momento se exige, y deja alguna más li­

bertad al espíritu. 

Cada época, cada parte de la vida de Cer­

vantes, v ida gloriosa y l lena de estrechez 

juntamente, que ambas cosas caminan siempre 

de la mano,.ha sido estudiada, discutida con 

extremada minuciosidad. Ocúpanse los erudi­

tos en poner en claro los más pequeños p o r ­

menores de las aventuras que corr ió , de las 

desgracias que le afligieron, pero que no con­

siguieron hacer mella en su espíritu valiente 

y rel igioso, sus relaciones con elevados per­

sonajes de aquel t iempo, con los mejores in­

genios, la suerte de su corta familia, procu­

rando determinar, fijar de una vez para siem­

pre el carácter, lo propio de cada instante de 


