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Si en muchas ocasiones nossensimos presa
de gran desaliento al acometer una obra cien-
tifica, literaria, 6 de cualguier otro género, ya
por el presentimiento de las difieultades que
se nos han de oponer, ya por la debilidad de
nuestras fuerzas para dar cumplida cima 4 la
empresa, hoylo grave de la dificultad anmenta
para mi, pues que no ha esperado 4 nacer des-
pues de conocido el tema que he de tratar, si-
no que se ha anticipado, y lo dificil, enel caso
presente, estriba en la eleccion del asunto mis-
mo del presente trabajo. Mas ;ecémo hallar
obstaculos en este punto si, con ser tan deter-
minado, tan preciso, encierra vastisimo, y me-
jor alin, inagotable campo donde libremente
desplegar pueda sus alas el ingenio? Parece,
en efecto, que ninguna dificultad, 4 lo m#nos,
de importancia, habia de surgir en el comien-
zo de la obra y, sin embargo, por més que he
querido creer que era solo ilusion, pronto
me he convencido de ser realidad, y bien tris-
te por cierto, lo que me trafa indeciso, me
ponia suspenso ante el papel dispuesto 4 reci-
bir mis reflexiones, y me hacia arrojar més de
una vez la pluma. Las razones que he tenido
para llegar 4 tal afirmacion, son clarisimas.
En una sifuacion, cual la mia, en la que hay
que abandonar agradabilisimas ocupaciones
por acudir & otras de valor secundario, pero
imposibles de dejar; donde la inteligencia,
trabajando en asuntos de muy distinta indole,
carece de la flexibilidad necesaria para saltar
de uno en otro, sin que ninguno se resienta
de cambios tan repentinos; donde la compleja

tramade las relaciones sociales envuelven y
enredan la voluntad, sin permitirnos realizar
lo que deseamos; apenas si, victimas do esta
no interrumpida obsesion moral y material &
un tiempo, somos duenos de cnando en enando
de sobreponernos y regirnos segun nuestras
més caras aficiones. Por otra parie, la cireuns-
tancia de hallarse determinado el tema, mo
habiendo més sino decidirse por uno en con-
sonancia con el que los renna todos, Cervan-
tes y sus obras, Iéjos de ser una ventaja, es al
contrario rémora de la fantasia, 4 edusa de
que produce el ingenio sus mas sazonados fru-
tos con la libertad, como lo muestra la expe-
rienecia, que nunca fueron obras excelentes las
de encargo. Todas estas razones han sido parte
para impulsarme 4 buszar punto que alguna
conexion tuviera con mis essudios favoritos,
y ninguno me ha parecido mejor que €l de es-
tudiar lo que de Cervantes han dicho criticos
v estéticos, puesno es posibie tratar de lo que
han pensado y piensan los restantes admira-
dores del principe de nuestros ingenios. De
esta manera cuadra mi trabajo con lo que en
este momento se exige, y deja alguna mds li-
bertad al espiritu.

Cada época, cada. parte de la vida de Cer-
vantes, vida gloriosa y llena de esirechexz
juntamente, que ambas cosas caminan siempre
de la mano, ha sido estudiada, discutida con
extremada minuciosidad. Octipanse-los erudi-
t0s en poner en claro los mis pequenos por-
menores de las aventuras que corri6, de las
desgracias que le afligieron, pero gue no con-
siguieron hacer mella en su espiritu valiente
y religioso, sus relaciones con elevados per-
sonajes de aquel tiempo, con los mejores in-
genios, la suerte de su corta familia, procu-
rando determinar, fijar de una vez para siem-
pre el cardcter, lo propio de cada instante de




