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dre: esta daba & entender con sus alaridos lo pesa-
rosa que estaba de su obra; se reforeia y se agarra-
ba al cuello de su marido, que, nomenos angustiado
¥ pesaroso que su cényuge, confesaba ingénuamen-
te que no sabia lo que se habia hecho.

En medio de esta sinfonia vagneriana, vino la
hendicion de Dios; es decir, vino Juan Gareia, en
traje de confianza, y con vivos deseos de conocer
este valle de ligrimas.

Pero 1a temperatura le produjo de buenas 4 pri-
meras un  escalofrio, que nuestro héroe se quedd
sin saber lo que le pasaba.

Acto continuo, la luz le mandé un flechazo, que
oblig & Juan Gareia & hacer un guifio, y exclamar
pata sus adentros:—jojo, alertal—

Casial mismo fiempo, ¢l dire se precipité por
primera vez en gus pulmones, ‘produciéndole una
sensacion tan violenta, que Juan Garcia compren-
di6 gqne aquello iba de verag, ¢ hizo un puchero.

Pero lo que mas le irrité, fué la escesiva curio-
sidad del comadron, 4 quien sin duda habian dicho
quo Juan Gareie fraia algo escondido, segun la mi-
nuciosidad con que le registraba; y cuando vié que
oste cntrometido personaje se permitia meterse en
interioridades, que, aunque en su provecho, no
fueron muy de su gusto, Juan Garcia no pudo mas
y rompi6 en llorar como un becerro.

Perdonadme esta digresion; necesito hacermo
cargo de todos estos detalles para justificar la ve-
solucion de Juan Garcia, 4 quien impresionaron
tan fuertemente estas peripecias y ofras que no re-
lato, que, con objeto de evitarlas en lo sucesivo, se
dijo 4 si mismo:—v4 donde fueres, haz lo que vie-
rest; desde hoy he do copiar fielmente las accio-

nes, gestos y palabras de los individuos de mi
1aza.\ :

T1T.

Y dicho y hecho; erecié. como todos log mu-
chachos; pasd, como ellos, unas cuantas enfermeda-
des; aprendid lo que todos ellos; como ellos, fumd
antes do tiempo; tuvo como todos la primera novia
4 log quinee afios; y como todos eseribi6 su prime-
0 y tinico drama 4 log diez y seis.

Fué jéven como todo el mundo; como todo el
mundo tuvo veinticinco novias, antes de casarse,
y se eas6 como todo el mundo.

De mianora, que la historia de Juan Gareia po-

dria muy bien titularse:—Historia de todo el

mundo.
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Pero no vayamos tan de prisa.

Dehemos detenernos en una, gue 4 primera vis-
ta parece particularidad, y que, bien examinada,
no lo es, ni mucho menos.

Es el easo, que Juan Gareia cra un desalmado,

Pero, 4 falta de alma, tenia otra cosa. Tenia
un arpa.

Repito que esfo no es, ni. puede ser una ra-
reza.

Hartos, como estamos, de encontrar por esas
calles, individuos que fienen alma de cantaro y de
ofras cosas peores, no. puede estrafiarnos, que el
alma de Juan Garcia se compusiera, como otras
muchag, do madera y cuerdas. :

Tenia, pues, un arpa, y se apercibié de ello, la
primera vez que hahlé eon Luisa.

Luisa era una rubia sentimental y poética.

Su voz duleisima, sonora y delicada, acaricid
con sus vibraciones las cuerdas del arpa de Juan
Garcia, y las cuerdas contestaron galanftemente
udi-tin.n

Es decir; que Luisa kizo filin & Juan Garcia.

Luisa, por su parte, quedé encantada del des-
cubrimiento. Desde entonees, 1a alegria y el entu-
siagmo de ambos amantes, no conocid limites. Juan
habia entregado su alma 4 Luisa. ¥ Luisa se pro-
puso hacer'de aquel amor un: concierfo perpétuo.

Las melodias se sucedian sininterrupeion, Tras
una de Donizzeti, otra de Bellini, y luego ofra de
Mozart, y luego... jqué se yo? Kl arpa de Juan era
en manos de Luisa un himno confinnado & la fe-
licidad.

1Ay, siJuan no hubiera tenido mas novia que
Tuisa! Pero Juan Garcia tenia contraido con la
fatalidad un empefio terrible.

Bl empefio de vivir eomo todo el mundo. Todo
ol mundo fenia mas novias que él, y esto le humi-
laba. Le parecid cursi eso de mantenerse estanea-
do en la primera novia.

Entonces empezé 4 notar, que Luisa era una
melodista sempiterna, que la misica que producia
en su alma era demasiado sencilla, y hasta le pa-
recid que repetia muchas veces una misma can-
tata.

En egto ltimo no se engafiaba Juan.

Luisa entonaba con demasiada frecuencia la
cantata nim. veintitres de Barba-Azul —jhimeneo!

Juan Garcia comenzd 4 enfriarse y su alma se
destempl6 algun tanto. Luisa no pudo menos de
notarlo; y, como tenia un cardeter sufrido, lejos de
ofenderse, exalté su vena musical y forzé su habi-
lidad hasta un punto admirable; pero como el ar-
pa ya estaba destemplada, Luisa, en un rapto do
lirismo, {ay! le rompid una cuerda.

Juan estuvo sin poder hablar einco minufos,
al eabo de los cuales, asf como otro hubiera dicho;
—1alma mial—, ¢l fué 4 deeir;—jarpa mial—;
pero con la turbacion contrajo la frase, y esclamo:
~tharpial— : :
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Confieso, que, si hubiera de contar tan prolija




