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y pesadamente como este, los restantes no-ídajes 

de Juan García, su historia había de ser mas lar

ga que la de Juan Soldado. 

No haré tal, y me concretai-é á señalar lijera-

mente el efecto progresivo que en el alma de Juan 

hicieron, las novias siguientes. 

Si 03 digo que la segunda era un tipo opuesto 

al de Luisa: que se llamaba Antonia; que era mo

rena y do carácter violento y aiTebatado, no me 

preguntareis, qué género de música ejecutó en ê  

alma de Juan García. Las partituras de Verdi 

fueron el continuo diálogo mantenido entre los 

concertistas. 

Pero cuando Antonia empezaba á ejecutar, no 

se ponía para poco. Sus conversaciones con Juan 

eran una no interrumpida serie de allegros y vivar-

clsimos. Juan no tardó en cansarse, y un día dijo 

á Antonia que sus arranques y sus genialidades, 

le producían un vértigo continuo. 

Antonia no sufría indirectas do nadie, y se pu

so, por toda contestación, á ejecutar en el alma 

de Juan la tempestad de Kigoletto; pero con tal 

colorido y fuerza de espresion, que Juan esclamó 

para sí;—nmo rompe el alma; no hay remedien 
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A l acabar la tempestad, el arpa tenía seis ú 

ocho cuerdas menos; Juan se la echó al hombro y 

con el alma á cuestas, fué á buscar otro instru. 

mentista. ^ 

Y bien puedo dech'se que Juan era el niño mi

mado de la fortuna, cuando tuvo la de tropezar 

con Angeles. 

Angeles tenía un ídolo en música, Gounod; y , 

como Telémaco una pasión en general, los rubios. 

No se si he dicho antes que Juan García era rubio 

como unas candelas. 

iCreeis que bastó esto para fijar á Juan} Puea, 

á los dos meses ya andaba otra vez con el arpa al 

hombro. 
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Por cierto que andaba tan distraído, que no 

advii-tió que iba á ti-opezar con una literata; y tan 

tremendo fué el pechugón, que á Juan so le tayó 

el alma á loa pies. 

Ella, no sé si compasiva ó despreocupada, la 

recojió dol suelo; y á Juan no le ocurrió cosa me

jor, que suplicar á la desconocida de los quevedos, 

le ayudase á pasear aquel mueble por el mundo. 

Estos amores duraron seis horas. 

En el primer diálogo, aquella mujer sublime 

tocó en el alma de Juan García cuarenta y dos 30-, 
natas de Bethoven y Juan se dio por satisfecho con; 

aquel hartazgo de germanismo. 
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Más aun: tuvo un momento de lucidez y pen

só, que entre unas y otras le estaban poniendo el 

alma en un estado lastimoso.—Desde ahora en 

adelante—se dijo,—no he de consentir á ninguna ^ 

que me rompa más de uua cuerda. En rompiéndo

me la primera, me voy con la música á otra parto. 

Y , en efecto; la crónica cuenta que, después 

de la literata, ya no tuvo Juan García mas que 

once novias. 

¡Ah! ya se me olvidaba; también cuenta la 

crónica que al arpa solo lo quedaban once cuerdas. 

Después vino oti-a muchacha, que, no tenien

do cuerdas que romper, le apretó las clavijas y se 

casó con Juan García. 

Al hacerse cargo del alma de su marido, no 

pudo menos de notar la mezquindad del regalo, 

que al fin era un arpa sin cuerdas; pero ni so lo 

echó en cara, ni, según dicen malas lenguas, la 

preocupó mucho esta ch'cunstancia. 
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Y colorín, colorado f,:̂  

—jQuél ique cómo acabó aquel matiimonio? 

Pues tronó como arpa •^ieja. 
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¡EL OCHO D E F E B R E R O D E 1877! 

¡Triste y memorable día 

de funesto amanecer: 

cuan diferente de ayer 

luces á la patria mia! 

jQuién imaginar podía 

que, por impensado azar, 

—el nuevo sol al rayar 

velado en crespón de luto— 

al dolor tanto tributo 

debieras, Murcia, pagar! 

De inmensa hoguera al fragor 

que en mole gigante prende, 

por tus ámbitos se estiende 

fatídico resplandor. 

Grito de angustia y horror, 

en tu infortunio al mirarte, 

de todos los pechos parte, 

y todos los ojos lloran; 

porque esas llamas devoran 

un templo augusto del arte. 

El pueblo, en denso oleajo, 

en tornóse agoljDa... y calla; 

ruje el incendio; no hay valla 

contra su ímpetu salvaje; 

luchan con noble coraje 

los que á contrastarlo van; 

si en su generoso afán 

no vencen, á nadie asombre: 


