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Omitimos, por falta de documentos que nos 

merezcan certeza y confianza, los sucesos que^ 

se atribuyen á Cervantes, incluso sus pr i ­

siones en Argamasil la y el Toboso , desde 

fines de 1598 hasta 1603 que le encontramos 

en Val ladol id , pretendiendo nuevamente ha­

cer valer sus méritos y servicios cerca del 

Duque de Lerma, favorito sin ilustración ni 

esperiencia, tan fastuoso como nec io , y que 

solo dispensaba los empleos á sus aduladores 

ó ásus deudos. Cervantes v o l v i ó á ser tra­

tado con el desprecio de siempre, decidiendo 

resueltamente esta vez apartarse del trato 

engañoso y falaz de los cortesanos, y abra­

zar una vida mas retirada y filosófica, vo l ­

viendo según su misma espresion "á su an­

tigua ociosidad y trato con las musas, n 

Entonces sintió en su retiro, mas pode­

rosa que nunca, la fuerza creadora que ins­

piraba sus ideas; entonces i luminó su hermo­

sa cabeza la luz v iva del genio que estaba 

latente en su cerebro; y poniendo en juego 

todos sus talentos y reuniendo todas sus fuer­

zas, el igió la imaginación como foco de con­

vergencia, produciéndose ese fenómeno ad­

mirable que acredita que el genio compri­

mido , como el calórico, como la luz, arranca 

del alma los mas brillantes destellos. 

Entonces concibe el filósofo una gran idea 

moral , y lanzándose el poeta á realizarla, la 

da forma, y crea, armado de punta en blanco 

como salió Minerva de la cabeza de Mer-

hidalgo D . Quijote de curio, al ingenioso 

la Mancha. 

Estudiemos la idea. 

Cuando las Tribus bárbaras del Septentrión 

invadieron el Imper io romano, como los rios 

cuando rompen sus diques, destruyendo las 

cadenas con que todas las naciones estaban 

sugetas al carro de triunfo de la Señora del 

Mundo, nuestra España ocupada por los Go­

dos, recibe del conquistador, como en los 

t iempos de R o m a , sus leyes, sus costumbres 

y aun parte de su lengua, sepultando nues­

tra literatura clasico-romana, é introducien­

do la confusión y la decadencia en nuestro 

id ioma. 

Desde el siglo V al Y I I I solo algunas actas 

de los concilios y los cantos de algún trovador 

de los castillos feudales, nos dan idea de su es­

casa v ida . 

Desde el siglo V I I I al X I V , en esa os­

cura noche de la historia que se llama edad 

media, apenas se oyen otros cantos que los 

de guerra, ni otros sonidos que el chocar de 

las armas que se cruzan, y el crugir de las 

cadenas de los puentes levadizos que guar­

dan los castillos feudales. Los valerosos cas­

tellanos no conocen otra literatura que la 

táctica de la guerra y el manejo de las ma­

zas y las lanzas, con que acosan y combaten 

en toda España al Sarraceno. 

Pero triunfante el feudalismo, institución 

necesaria en esa edad, introduce en sus cas­

tillos y dá forma y vida al romanticismo, li^ 

teratura hija de la imaginación aterradora 

de los pueblos eslavos, que crea en el orden 

de las ideas una tendencia irresistible á todo 

lo sorprendente y estraordiñarlo. Las tem­

pestades, la magia, las apariciones, los vam­

piros, los gigantes y vestiglos, formaban la 

parte mas esencial de esta literatura. A l in­

dividuo solo le habla de sus pasiones y en las 


