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DE ACTUALIDAD 

"ELECTEA 55 

Se ha celebrado en el Es­
pañol el estreno de la última 
producción del insigne no­
velista y literato D. Benito 
Pérez Galdós, titulada «Elec-
tra». 

El éxito ha sido inmenso, 
colosal. 

El autor, en medio de una 
ovación delirante y continua, 
salió infinidad de veces al 
escenario. 

•Durante la representación 
del quinto acto, se dieron 
vivas á la libertad y mueras 
á la reacción. 

Produjese escándalo in­
menso. 

Las señoras abandona^-on 
precipitadamente la p-»'̂ ;- • 

Se pidieron fueras?, ¿e la 
guardia civil y policía, resta­
bleciéndose el orden. 

Terminada la representa­
ción de «Eleotrí", 'se formó 
una grandiosa manifestación 
que acompañó á, Pérez Gal­
dós hasta su domicilio, ova­
cionándole frenéticamente. 

ALMODOVAR. 
Doblemoote nos felicitamos del éxi­

to de «Electra>: porque consolida los 
prestigios do autor dramático de nues­
tro gran escritor, datando de una 
nueva bellísima producción á nuestro 
teatro y por haber dado lugar á esas 
expansiones tan necesarias como sim­
páticas del espíritu liberal del país. 

Podrá haber quien las califique de 
curáis y de progresistas, y hasta pu­
diera ser q ue quien ofcí enjuicia hubiera 
tenido razón hace muy pocos años: 
pero desde el momento en quo la reac­
ción, torpemente halagada é impru­
dentemente alentada desde el poder, 
lo vá invadiendo todo con inconcebible 
audacia, se impone como nota justa 
la de la protesta enérgica y vigorosa, 
aprovechando cualesquiera ocasión 
qu« se ofrezca para formularla. 

Ya Jacint© Benavente, en su conte-
dia «Lo cursi», recientemente estrena­
da, dá en labios de uno de los perso­
najes la nota valiente de amor á la li­
bertad y de hostilidad á la reacción, y 
nuestro insigne Galdós ha debido acen­
tuar esa nota, en términos de produ­
cir la significativa manifestación de 
que nos dá cuenta el telégrafo. 

Cuando hemos retrogradad» á unos 
tiempos en que vuelve á decirse y á 
escribirse, aun en libros que sirven de 
pasto espiritual á la niñez, que el li-
heralismo es pecado, justo es hacer 
ver á los que sostienen y patrocinan 
la reacción, que aquí donde todo nau­
fraga y se pierde, lo único que siem­
pre queda á flote, lo único que perma­
nece es el amor á la libertad, que in­
forma é informará eternamente el 
alma do nuestro pueblo. 

Magníficamente ha hecho por tan­
to, el novelista eximio de «Doña Per­
fecta» y «Gloria», espíritu á la mo­
derna, templado en el culto á los idea­
les progresivos, en dar ocasión á esa 
explosión del alma liberal de España: 
y magníficamente ha hecho el público 
de Madrid en aprovechar la ocasión 
que le deparaba el glorioso novelista 
y en aclamar delirantemente al hom­
bre á quien tantos servicios debe la 
cultura nacional. 

Si la reacción cuenta para sus em­
presas con Ls Padres Montañas, los 
demócratas contamos para las nues­
tras con los Pérez Galdós, demostrán­
dose con ella que les llevamos in­
mensa ventaja en la generosidad y 
pureza de los ideales y en la valía de 
los hombres puestos á su servicio. 

INSTANTÁNEAS 

«•^<i> <•»•» 

En el objetivo 
Voy creyendo, amigo López 

el de la Papelería, 
que me tiene usté entre ojos, 
es decir, me tiene Urna. 

Y no sé yo qué motivo 
pude hacerle, que le sirva 
de fundamento á esa guerra 
que me hace, de muerte ó vida. 

No sé yo porqué ha invadido 
á Murcia de maquinitas 
instantáneas, que me azoran 
y que público me quitan. 

Hasta aquí, yo solo era 
quien la exclusiva tenía 
para sacar instantáneas 
en mi sección periodística; 
pero hoy, tiene ya aparato 
hasta la última familia 
d«Churra, déla Arboleja 
y hasta Lola y hasta Bita, 
y, francamente, me opongo 
porque mi sección peligra 
y es mi deber defenderla 
por razones muy legítimas. 

Trajo usted varios paquetes 
cuando tuve la triquina, 
y á causa de estar tan malo 
y creer que me moría, 
no quise hacer la protesta 
y darle unos malos dias 
y por consiguiente, entonces 
no dije esta boca es mia. 

Pero ahora que estoy bueno 
no le tolero ni pizca; 
pues ha sabido que tiene 
otra remesa magnífica 
y que va á ponerla al público 
tal vez esta noche misma. 

Amigo López; bastantes 
hay con las que están vendidas; 
no infeste usté estos contornos 
de esas máquinas malditas 
que han dado ya mil disgustos 
á mil personas pacíficas. 

Supóngase usted que un novio 
quisiera vengarse un dia 
de su suegra si le hace 
esta algunas fechorías. 

Coge una máquina de esas, 
enfoca á la pobre víctima, 
después le borra el vestido 
dejando su cara misina, 
y á la cabeza le pone 
un busto fresco, en camisa. 

Aquí tiene usted un caso 
en que una señora sirva 
de espectáculo algo libre 
por una fotografía. 

y otros mil; pongo por caso 
el que al volver una esquina 
cualquier mequetrefe quiere, 
porque me tiene ojeriza,] 
meterme sin yo saberlo 
dentro de su maquinita. 

Luego se le ocurre al chusco 
ponerle á la imagen mía, 
ó la túnica de un santo 
<5 una cabeza postiza 
d© caballo o de borrego 
ó burro que no es muy linda; 
pues ya ve, hay un compromiso 
y le rompo una costilla 
ó la máquina y se tiene 
que comprar otra enseguida... 
(Eso es lo que usted quisiera; 
se lo conozco en la risa.) 

Plácido Rojer de Larra. 

Los irresponsables 
Los pobres niños abandonados en 

medio del arroyo, los golfos, los gra­
nujillas, los irresponsables. 

He aquí la simiente del mal: el ger­
men de la vida prostituyéndose, toda­
vía en embrión, en medio de los lo­
dazales. 

¡Pobres criaturas abandonadas po:-
esas calles, á la busca de puntas de 

cigarros, cuyo fin, el mejor que pue­
den tener, es el de limpiabotas! 

Por el encadenamiento da la vida, 
son lanzados esos infelices al abismo 
de la perversidad y el encanalla-
miento. 

Criároase sus padres en el arroyo y 
al arroyo lanzan sus hijos. 

Irresponsables son todos. 
iQuó educación puede dai- quien no 

tiene nociones do ella? 
La madre amorosa, sabe por instin­

to la mala sonda porque van los pe­
dazos de su corazón. Pero ¿qué vá á 
haeer la pobre si en su easa no hay 
pan y los chicos tienen hambre? 

Harto hizo ella, que los íauzó al 
mundo en medio de atroces dolores y 
los amamantó con su sangre, que­
dándose débil y enferma. 

Harto hizo el pobre padre que pro­
curó porque no faltase á su compañe­
ra alimento que ofrecer á los peque-
ñuelos que buscaban eon ansia el 
blanco pecho de su madre, p?,ra sa­
ciar su apetito do cachorros ham­
brientos. 

Y después, ¿qué había de ocurrir? 
Lo de siempre. 

El instinto del pájaro es volar, y 
¡cuántos pajarillos caen al pié del 
árbol donde tienen el nido, por querer 
volar demasiado pronto! 

Es claro; los niños, buscando la 
calle. Los padres dejándolos marehar, 
porque en la casa estorban, porque es 
demasiada alimento el que necesitan, 
y ya pueden buscárselo. 

Y así las cosas, ¡al arroyo!. Y una 
vez allí, el ejemplo de los compañe­
ros, que ya conocen la vida en que 
ingresan los neófitos. 

Primero, recoger puntas de ciga­
rros, aprender blasfemias y desver­
güenzas é iniciarse en la vida de la 
granujería. 

Luego, un poquito más; «prender 
algo ^e ratería. El pañuelo quo asoma 
por un bolsillo y que incita los instin­
tos del granujilla... 

Después, ya todas las desvergüen­
zas eu mayor escala. 

Robar comestibles de las tiendas; 
plomo que se puede vender en los ba­
ratillos, introaucir la mano con maña 
en las faltriqueras, y luego... el guar­
dia que lo sorprende y ¡á la preven­
ción! 

Desde entonces, ya no puede alzar 
cabeza. 

Sale de la earcel á las pocas horas 
5 á los pocos dias. La autoridad lo 
amonesta; le dice: sé bueno, pero no 
le dá los medios para que lo sea. 

En vez de arrojarlo otra vez al arro­
yo, donde será recibido triunfalmente 
por sus compañeros, esa autoridad de­
bía encerrarlo, no en la cárcel entre 
criminales de oficio, como hace á vo­
ces; sino en un centro educativo don­
de sucumbieran los gérmenes malos 
aun no arraigados y se desarrollaran 
los gérmenes buenos innatos en el al­
ma de todos. 

¡Qué hermosa aparecería entonces 
esta autoridad! 

¡Qué gran obra humanitaria y so­
cial realizaría! 

¡Cuanto criminal menos! ¡Cuanto 
hombre, trabajador y bueno, se con­
quistaría para bien de todos! 

Utopias hermosas, por lo mismo que 
lo son. 

La sociedad seguirá mucho tiempo 
como está hoy y ella tendrá la culpa 
de cuantos crímenes se cometan. 

La sociedad, tal cual está hoy, es la 
gran responsable moraimente de to­
do. Es la gran criminal irresponsable 
materialmente que intenta engañarse 
ella misma al castigar al criminal, 
sin ver que su mala constitución fué 
causa del crimen. 

Y seguirán alzándose patíbulos in­
fames para castigar á los irresponsa­
bles. 

Y seguirá no habiendo, constitui­
dos tal cual deben estar, centros edu­
cativos y moralizadores donde puedan 
formarse hombres, donde se dé pan 
del cuerpo y pan de la inteligencia, á 
los pobres, á los ignorados, á los gra-
nujiÜLis, á les irresponsables. 

José Martínez Albacete. 

UN CUENTO DIARIO 

k giitaita ii fúÉf 
Aun cuando el cuento es viejo, hay 

gente que afirma haber conocido en per­
sona al señor Antonio el Prudente, refi­
riendo con pelos y señales su vidi" y mi­
lagros. 

En lo tocante á su persona, procuraré 
describirla todo lo fielmente que pueda 
y sepa, sin apartarme un punto de lo que 
me contaron del señor Antonio. 

Era ésto un hombre como de sasenta 
años, enjuto de carnes, más bien alto 
que bajo, de ameno trato, de oai'áeter 
franco y de rostro simpático. 

Desde que el piundo era mundo no se 
habia cuajado sobre la faz del planeta un 
maestro zapatero que pudiera competir 
con su habilidad y primor para el buen 
gusto en la confeceión del calzado da 
lujo. 

Aun cuando A1 señor Antonio exagera­
ba un poco, lo cierto es que como ofioial 
era uno de los mejores oficiales de su 
oficio. 

Su indumentaria era de lo más rasa 
que darse puede. 

Tenía el pie pequeño, pie de dama, y 
para mostrar á las gentes las indudables 
habilidades de su oficio estaba calzado 
con gusto exquisito. 

El pantalón, abotinado y ceñido, le da­
ba cierto aspecto de majo ó torero, y la 
camisa (porque hay que advertir que el 
sbñor Antonio andaba en mangas de ca­
misa en todo tiempo) era un mosaico de 
manchas: plastas de cerote y qué sé yo 
cuantas cosas más. 

Afortunadamente, cubría con el man­
dil este deplorable abandono de su per­
sona. Y vamos viviendo. 

En lo que no transigía era en el pei­
nado. 

Peinaba cuidadosamente sus rizos, 
blancos como la nieve, do una manera 
artística, y no se dio jamás el easo que 
nadie en el pueblo, ni mujer ni hombre, 
ni grande ni chico, viera un solo día del 
año despeinado al zapatero. 

Asi era, ó mejor dicho, así dicen qua 
era el hombre que ha vivido más feliz 
en este valle de lágrimas. 

No ambicionó nunca el señor Antonio 
grandeza alguna. 

Apegado á la faena, el trabajo no era 
para él trabajo; era más bien un entre­
tenimiento. 

Así es que á la caída de la tarde, y 
después de terminada la tarea, cuando 
salía á la puerta á contemplar su obra, 
bendecía á Dios, que le había dado aque­
llas manos que eran un tesoro. 

Después envolvía cuidadosamente en 
un pañuelo la tarea, y allá se iba á co­
brarla con toda la alegría de un chico de 
diez años. 

Poco tiempo tardaba en regresar á su 
casa, provisto ya del correspondiente 
material de guerra que debía ser consu­
mido durante la noche. 

Ponía sobre la mesa un par de bote­
llas de lo tinto, y mostrándoselas á su 
mujer, decía: 

—Eduarda, ya está ahí eso. ¡Aviva lo 
otro! 

Lo otro era la cena. 
La mujer del zapatero era tan feliz 

como su marido. 
Cerca de cuarenta años hacía que es­

taban casados, y cosa extraña, jamás tu­
vieron una reyerta en serio. 

La zapatera era quizá tan buena como 
el señor Antonio; pero como era mu­
jer y vieja, era un poco chismosa y 
murmuradora. 

Si el marido tenía fama de buen za­
patero, mejor la tenía ella de buena co­
cinera, y así guisara unas pobres pata­
tas solas, se pasaban á oler el guiso las 
comadres del barrio, porque, á decir 
verdad, de la cocina salía un olor que 
daba gloria. 

Desde que empezaba la cena hasta que 
en el reloj de la iglesia sonaban las on­
ce, era una pura juerga para el matri­
monio. 

Un cuarto de hora después de cenar y 
después de haber apurado un par de ci­
garrillos, decía á su mujer-

—Eduarda, venga la sonanta. 
Y desde el flamenco más compungido 

y lastimoso, hasta la tonadilla más chis­
tosa y picante, todo salía de boca del se­
ñor Antonio, coreado por su mujer, que 
de cuando en cuando le decía: 

—¡Bendita sea tu boca! 
No se conoció, como he dicho, hom­

bre más feliz ni que gozara en el pue­
blo de mayor popularidad. 

Todo el mundo lo quería, pobres y rí­
eos, viejos y jóvenes, grandes y peque­
ños. 

¿Cómo había de celebrarse boda, bau-

( I ) Ultimo cuento del malogrado Ma­
nuel Paso, 

tizo 6 festejo alguno sin que el primer 
convidado no fuera el señor Antonio? 

Y eu verdad que era hombre á propó • 
sito para tales diversiones. 

Todo su afán consistía en agradar al 
auditorio, cosa que siempre consiguió. 

El cantaba y tocaba; dirigía los jue­
gos de prendas, y hacía por su cuenta 
juegos de manos; amén de que tenía el 
gran mérito de improvisar versos á las 
mil maravillas. 

Así vivía feliz y respetado de todos el 
s»ñor Antonio el «Prudente». 

Aconteció en esto que llegó al pueblo 
el cacique, diputado por la circunscrip­
ción, hombre joven y adinerado, acom­
pañado de unos cuantos amigos, para 
pasar una semana de cacería. 

Tanto y tanto le hablaron dtfl «Pru­
dente», que mostró grandes deseos de 
conocerle. 

Le mandó llamar, y como es natural 
á los pocos momentos, el señor Antonio 
estaba delante del diputado. 

—Me han dicho que eres feliz—dijo el 
señorito. 

—No se pasa del todo mal—contestó 
el zapatero. 

—Pues vamos á hacer un trato si te 
parece bien. 

—Señor... lo que vuestra merced 
mande. 

—Bueno—dijo el diputado.—¿Cuánto 
quieres por la guitarra? 

Esta proposición dejó frío al señor 
Antonio. 

—La guitarra... la guitarra...—dijo 
tartamudeando el señor Antonio—es ya 
muy vieja y no le sirve á nadie más que 
ámí. 

—Eso no es cuenta tuya. ¿Qué oficio 
tienes? 

—Zapatero, señor. 
—Pues bien, en cambio de la guita­

rra te soy el suficiente dinero para que 
puedas poner la mejor zapatería del 
pueblo. 

Y para que veas que es cierto, ahí 
tienes, y puso sobre la mesa una regu­
lar cantidad de onzas de oro. 

Deslumhrado por aquel brillo estuvo 
á punto de desmayarse el señor Anto­
nio. 

No había duda: entre una guitarra 
vieja y una zapatería nueva, la elección 
era poco dudosa. 

El Sr. Antonio fué eu cuatro saltos á 
BU casa, volviendo con la guitarra. 

El cacique le entregó el dinero y el 
Sr. Antonio volvió á salir como un re­
lámpago. 

Llegó á su casa jadeante, tartamu­
deando y con cara de muerto. 

La zapatera estuvo á punto de gritar, 
pero su marido la contuvo. 

—¡Felices! ¡felices!—vociferaba él.— 
¡Ya hemos asegurado el pan de nuestra 
vejez! 

Le vieja no hubiera entendido nunca 
ni una sola palabra de todo esto, á no 
ser porque su marido puso sobre la me­
sa el montón de oro. 

—¡Alabado sea el Santísimo Sacra­
mento del altar! y qué fortunan se nos 
ha metido por la puerta. 

El zapatero esplicó todo lo ocurrido, 
y marido y mujer lloraron de alegría, 
viendo que tenían asegurado el pan de 
la vejez. 

Pero aquí comienza lo gordo. 
Llegada la hora de acostarse, comen­

zó á discutir el matrimonio el lugar en 
dónde esconder el dinero para que es­
tuviese más seguro. 

Uno opinaba que debajo de las al­
mohadas. Otro, por el contrario, que de­
bajo de los colchones. 

La disputa degeneró en reyerta, y el 
señor Antonio maltrató á su mujer. 

Fué la primera noche, durante cua­
renta años, en que el matrimonio dur­
mió lloroso y apesadumbrado. 

A la mañana siguiente la noticia cun­
dió por todo el pueblo, siendo el escán­
dalo del vecindario. 

En un principio se tomó la noticia á 
broma; pero más tarde y cuando se en­
teraron de que era cierta, un general 
instinto de ira se revolvió contra el se­
ñor Antonio. 

¡Mentira! Aquello no podía ser. 
El señor Antonio era rico y dueño de 

una zapatería. ¡Mentira cien veces! 
Digo, ¡el señor Antonio propietario! 

¡Propietario un pordiosero que estaba 
acostumbrado á beber vino de limosna! 

El señor Antonio abrió su estableci­
miento y desde aquel punto y hora per­
dió todos sus cariños y simpatías. 

No hubo ni un alma caritativa que se 
alegrara ingenuamente del bien del za­
patero. 

Los oficiales se burlaban de él, lleván­
dole la obra tarde y con daño; los parro­
quianos le insultaban diariamente y la 
maestra zapatera no oesaba de llorar 
día y noche. 

El señor Antonio había enflaquecido 
tanto, de pesadumbres, que no tenía más 
que los huesos. 

Un día, después de pensarlo mueho, 


