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DECEPCIOWES 
Desengáñate, chico—me decía hará 

Q̂a docena de años mi amigo Cristo-
W, oyéndome ensalzar á Matilde, que 
ttie tenía s«i'bid« el seso;—siguiendo 
•̂n esas iluniones, llevarás á granel 
ôs desengaños, y es seguro que cuan-

•io caigas de las alturas á que el idea
lismo te eleva, no lograrás curar tus 
"Contusiones con t«da «1 árnica del 
i»undo. 

—¡Qué palabrotas!—decía yo men
talmente.—¡Árnica! ¡Contusianes! No 
*̂ expresaría de otro modo el más 

prosaico mancebo de botica. 
Y continuaba Cristóbal: 
^-La vida real, que tanto detestas, 

^^n mirada con ojos vulgares tiene 
'leantos más verdaderos que los que 
°̂rja tu fantasía. No te alimentes de 

dueños, que los sueños casi nunca se 
"Coavierten en realidades. Entra en 
'íüestro mundo; resignate á vivir co-
^0 vive cada hijo de vecino, y no pre
bendas crear un mundo nuevo para tu 
^so particular. Ve en la mujer que 
^niag, no un ángel bajado del cielo 
ôn el sólo objeto de hacerte feliz, si-

^0 un ser de carne y hueso, que te 
*nia, que te aáora, todo lo que tú 
9.nieras, pero que come, que duerme, 
lüe piensa en la Vicaria, y que tiene 
l̂ s misma» debilidades que todas las 
•̂ ^más mujeres, desde Eva, cuyo amor 
* la prosaica manzana le hizo perder 
^̂ 1 paraiso, hasta mi patrona, cuyo 
^mor á las medias tostadas le hizo 
Perdir más de un huésped. No te rías, 
î eches en olvido mis consejos; tarde 

" temprano opinarás como yo. 
ÍY qué razón tenía Cristóbal! 
Hoy soy mucho más prosaico que el. 

^̂ «0 en la mujer... hasta cierto punto, 
^ ea punto á amor, solo creo en el de 
^̂  lumbre, única llama qu« llega á lo 
^i^o. ¡Tal cambio han operado en mí 
|*s decepciones que he sufrido por las 
l̂ ijas de Eva! 

Y para que no se crea que exajero, 
l̂»í vá la historia breve y compendiosa 
* algunas de ellas. 

* 
. Katilde, aquella muchacha de que 
^ablé k Cristóbal, era una malagueña 
!*• ojos de fuego, con unas manos tan 
^̂ d̂as que daban pié para cualquier 
^sa, y unos piós tan diminutos como 

^0 han salida otros de manos del Cria-
!̂ 0f. Tenía veinte años, y un lunar ea 
^ barba como yna gota de tinta, y 
"̂ na madre tan antipática que no tenía 
Precio para suegra. 
. nuestros amores, mantenidos con 

**'i igual constancia durante tres me-
'®*. iban á sufrir una prueba, terrible: 
* separación. 
, Lágrinias, juramentos, ua conat» 
^ desmayo, y cuantas pruebas puede 
^̂  una mujer enamorada al «eparar-
® ^0 su novio, me dié MatiWe la tar-
* de nuestra despedida. 
^altaba escasamente media hora pa-

* 5«irpa,r dal puerto de Málaga el va-
P̂ f «Riffeño» en que debia embarcar-
^ ' . y Matilde, al darm» el último 
^io», me dijo: 

"""He querido que llevas al separar-
Me EQí un recuerdo de mi cariño, y 

_,® he hecho una cosa igual á otra que 
"'" lué á mi papá y de cuyo obsequio 
* aaee lenguas. No he querido dárte-

^ P»rque me causa vergüenza, pero 
1 el muelle te aguarda con ella mi 

criada. Cuando la ciñas á tus' sienes 
¡piensa en tu Matilde! 

Le di las gracias sin explicarme su 
vergüenza, y, después de hacernos 
cien promesas, me separé muy con
movido de la reja de Matilde, porque 
la verdad era que estaba enamorado 
de aquella mujer. 

Cerca de la aduana dis t inguí á la 
doméstica quien me entregó una pe
queña caja de cartón; la tomé, la abrí 
y... ¡quedó aterrado! Tenía en mis ma
nos un gorro de dormir! 

¡Ya pareció la prosa! 
Escuso decir que el gorro fué al 

agua, y al agua fué también mi amor. 
* * * 

Emilia era lo que se llama una per
la. Rubia como un ángel y sensible 
hasta la exageración, pasaba su vida 
entregada á Campoamor yGrilo, es de
cir á sus versos, con harto dolor de 
doña Martina, su mamá, que en vano 
se esforzaba en demostrarle las belle
zas de la costura y los encantos del 
arte culinario. Esta repulsión á la pro
sa aumentaba a mis ojos el mérito de 
Emilia. Una mujer que se mantenía 
con versos, y que á más de esta cir
cunstancia tenía la de ser bonita y la 
de morirse por mí, según solía decir
me, era la realización de mis sueños, 
y por eso veía en Emilia mi media na
ranja, la otra mitad que completaba 
mi ser. Se me olvidaba citar un deta
lle que probaba más y más su refina
do odio á la prosa; vivía en la calle de 
la Redondilla: como si dijéramos, vi
vía en verso. 

Yo la amaba, ella me amaba, y si 
alguna vez le manifestaba mis temo
res de que pudiera olvidai-me por otro, 
me decía con trágica entonación:— 
Tú has sido y serks mi primero y mi 
último amor; olvidarte sería la mayor 
de las vulgaridades, y yo no so} una 
mujer vulgar. 

Y así pasábamos la vida, sin que yo 
sospechase nunca el cómico término 
de nuestros amores. 

Una noche, víspera de San Isidro, 
le propuse que á la mañana siguiente 
fuéramos con D.* Martina á la célebre 
romería que saca de quicio k los ma
drileños; y ella se opuso, fundando su 
ntgativa en tener que ir con su mamá 
á hacer unas compras que lo encarga
ban unos parientes de Toledo. No in
sistí, y nos despedimos, como áe cos
tumbre, hasta la noche siguiente. 

Cuando me despertó al otro día, me 
encontré sorprendido con una papele
ta de citación para el juzgado de paz 
del distrito. Creía que sería una equi
vocación, pues me hallaba inocente 
de toda culpa:; pero al leer una y otra 
vez mi nombre y apellido, no tuve 
más remedio que disponerme á acudir 
al juzgado, so pena de pagar la multa-
de no se cuantos reales con que se me 
amenazaba si no acudía al llama
miento. 

Dar con ol juzgado de paz fué para 
mí obra de romanos; pregunté á un 
mozo de cuerda, y me encaminó á la-
calle de la Paz; interrogué á un muni
cipal, y medió las señas del Tribunal 
Supremo; y por fin, después de reco
rrer calles y calles, di con mis huesos 
en el juzgado. Una vez en él, tuve^ 
que esperar más de dos horas que ter-
miinaran varios juicios de faltas; y 
cuando me llegó el turno, conocí que 
había sido victimado una broma san
grienta, pues ni en el juzgado tenían 
noticias de mi humilde persona, ni la 
tal citación era otra cosa que un pa
pel sin sello alguno, com« me hizo' 

ver uno de los escribanos, riendo á 
mandíbula batiente. 

Salí á la calle corrido como una 
mona, y tan preocupado y tan fuera 
de mí me encontraba, que, á no dete-
norlo á tiempo el auriga, me hubiera 
atropellado en medio del arroyo un 
coche de alquiler. Al darme cuenta 
del peligro, levanté ios ojos y... no 
puedo explicar lo que por mí pasó. 
Dentro de aquel funesto vehículo dis
tinguí á Emilia, riendo á carcajadas, 
al lado de un hombre gordo y colora
do como un pimiento marrón. Maldije 
á Emilia, maldije mi suerte, y me 
acordé de Cristóbal. 

Algún tiempo después, la criada de 
doña Martina me acabó de abrir los 
ojos. Por ella supe que Emilia, que
riendo alejarme de su casa para poder 
ir libremente á la romería con el hom
bre gordo, hizo que éste escribiera la 
papeleta de citación que yo recibí, y 
mientras me hallaba desempedrando 
calles, ellos se burlaban de mi candi
dez. Supe también que á los pocos días 
se había casado Emilia con su acom
pañante, que era prestamista sobre 
ropas en buen uso. 

jOh, poder de la prosa! 
* * * 

¡A las tres va la vencida! dijo, y me 
enamoró de Lola, una gaditana de la 
calle de la Zanja, que pronunciaba el 
nombre de su calle con un acento y 
un tonillo que daba gozo oiría. 

Sencilla y candida como sueño de 
monja, logró cicatrizar las heridas 
que sus dos antecesoras abrieron en 
mi corazón; y, cuando, olvidados mis 
últimos desengaños, me creía feliz con 
su cariño, me dio el golpe de gra
cia. 

Una noche que me dirigí á su casa, 
la encontré .. ¡pelando la pava con 
un veterinario de Cuenca! 

*•• 
Después de estas prosas ¡el que sea 

guapo que me venga con poesfasl 
CARLOS CA.NO. 

LOSDOSlOROS 
Vivían en la misma habitación, frente 

por frente. 
El uno era un loro vivo, charlatán, di

charachero, tragón, vestido con lujoso 
plumaje verde que esponjaba á cada mo
mento, sobre todo caundo podía bañar
lo en un rayo de sol que á veces pene
traba solícito por la ventana á limpiar 
la casaca de su amigo, quien le recibía 
con carcajadas de gusto y picantes to 
nadillas zarzueleras. 

El otro era un loro tristísimo, grave, 
de empaque orgulloso y autoritario, sor
domudo e inmóvil: como que estaba di
secado y metido en un fanal sobre una 
consola, en sitio adonde jamás llegaba 
el sol; verdad es que el astro-rey, amigo 
del loro vivo, hubiera tenido á menos 
alumbrar y querer sacar colores é irisa
ciones del lacio y viejísimo plumaje del 
loro muerto. 

Y sin embargo, ¡qué cosas de este mun
do! todos los habitantes de la casa profe
saban, no ha de decirse que amor, pues 
aun esto, con ser tanto, es muy poco, si
no una especie de respeto supersticioso, 
una veneración imponderable por el loro 
disecado. Era éste al^o así como el más 
ilustre blasón, la mas cara prenda de la 
orguUosa y linajuda familia, cuyos actos 
parecía vigilar con sus ojos de cristal se
veros, abiertos eternamente; era el ave 
sagrada secular, pues contaba los años 
por centenares, el testigo de todas las 
¿randezas acabadas y de todos los consu
midos esplendores de la mansión y de sus 
habitantes. Y éstos se esforzaban por con
servarle intacto, inmóvil, siempre al abri
go del polvo, del aire y de toda injuria 
•de sirvientes ó muchachos. 

Mientras tanto, al loro vivo apenas le 
hacía caso nadie; el pobre animalejo vi
vía solo, sin cuidados, sin más caricias 
•que las del sol, y para que le llenasen 
de garbanzos la escudilla tenía que dcs-
^{afiitarse todos los días, y aún rebajar 

no poco su dignidad repitiendo algunas 
desvergüenzas que le enseñaba el pinche 
de la cocina. 

No era que el loro vivo tuviese envi
dia del disecado, ¡quiá! ningún ser libre 
envidia á un preso; p,ero en fuerza de 
ver á todo el mundo respetar y cuidar al 
otro, había llegado á creerse que él, por 
lo mismo que jamás lograba permane
cer quieto, callado y serio dos minutos, 
era un cualquiera, un pelagatos misera
ble, mientras que el del fánál tenía en 
sí no sé qué poder de sugestión, no sé 
qué extraña virtud para dominar y 
atraer las voluntades. 

Al cabo un día, el menosprecio en que 
el loro vivo estaba, se agravó hasta el 
punto más sensible; por haberse mar-
ckado el marmitón que le daba comida 
á cambio de palabrotas, dejaron al pobre 
loro sin comer. No bastándole gritos, sil
bidos ni aullidos salvajes, surgió en su 
alma de loro ofendido una resolución 
heroica, digna de un Marat ó de un Ro-
bespierrre; tirando con toda su fueria, 
rompió la cadena de latón que le sujeta
ba una pata, lanzóse furioso contra el 
fanal, rompióle dé un picotazo, y sacó 
al inerte y disecado loro con intención 
dedevorarle mas ¡ay! entonces vio 
que aquella ave ante quien se postraba 
la humanidad entera, era un maqlquí de 
plumas y estaba relleno de paja seca. 

Moraleja.—Del loro vivo debieran 
aprender muchos hombres y muchos 
pueblos que se pasan la vida adorando 
loros disecados. 

F. NAVARRO Y LEDESMA. 

Un cuento diario 

*» 

¿No conocen ustedes El Cúdio? Pues 
se trata de un medicamento que lo cura 
todo, obsolutamente tadas las enferme
dades si no se ha llegado al último grado 
de las mismas. 

Es maravilloso. Sus efectos resultan 
como de milagros y no hay más que apli
carla con alguna constancia para conse
guirlos. Pouemos decir que es un reme
dio universal y nos complacemos en ha
cerlo público. Una feliz casualidad nos 
hizo conocer á su autor, cuya historia 
es la que sigue: 

Pues señor, no há muchos años, vivia 
en un pueblo cercano á Cádiz, un hom
bre de edad provecta aunque brioso, co
mo de treinta primaveras, y sano y colo
radote como la fruta en sazón, Trabaja
ba en un taller de forja y lima, era de 
buena estatura, de complexión robusta, 
parco en el hablar, sentencioso y sobrio: 
un tipo de los que suelen verse en ga-
ñanerías cortijadas cuidando de las va
cas y carneros, y solazando las reuniones 
de la noche con cuentos y leyendas ade
rezados de picante salsa y sabrosos de 
consejas y refranes. 

Llámábasele el tio Anselmo, y adquirió 
fama extraordinaria de sabíoy nigroman
te, porque al decir de la gente, á los 
ochenta cabales no había conocido en
fermedad alguna, dolencia que le aque
jara ni golpes que no resistiera: su cuer
po fué de hierro, como las cruces y las 
veletas que reciben sin doblarse las fu
rias de los tiempos. 

Retraído, un tanto huraño y quisqui
lloso, siempre que se le buscaba la sin 
hueso, y era cosa de no verle á menos de 
exigirlo necesidad imperiosa. Entonces 
sí. Cuando el mal con toda su corte de 
malandanzas entraba en una casa y pro
vocaba á la salud imponiéndole las do
lencias, salía el nombre del tio Anselmo 
como caso singular de perfección física, 
como plaza inexpugnable á los asedios 
de la muerte, y más que por nada como 
prodgioso inventor de una medicina que 
radicalmente lo curaba todo. Todo. 

A la hora más bella de la naturaleza, 
cuando duermen los hombres y se des
piertan los pájaros, cuando asoma el sol 
por los balcones de Oriente, como la jo
ven enamorada se presenta en la morisca 
andaluza celosía, el tio Aiiselmo lomaba 
el camino del pueblo á la campiña, anda 
que anda, recreándose en el cuadro be
llísimo del crepúsculo vespertino y por 
aspirar el aire puro que ensancha los pul-
rnones y que produce los respiros de sa-
tísfacíón completa y de alegría sin tasa. 
Andaba el tio Anselmo cerca de una le-

f!ua todas las mañanas, lavaba sus cábe
los en las cristalinas aguas de una fuen

te y dicen que se le veía parar su mar
cha, quedándose extático mirando el cie
lo y créese que oraba, rindiendo á Dios 
tributo de admiración por su gran obra. 

Al subir el sol para llegar al zenit, vol
vía de su paseo nuestro buen hombre, 
tan contento, tan alborozado como don 

Quijote cuando salió de la Mancha, y 
entrando (el tio Anselmo) en su casuca 
comía frugalmente, y de allí al taller de 
forja y lima,.no empleaba unos minutos. 
El taller era como lo pinta Velázquez en 
lajragua del Vulcano,y tio Anselmo mar
tilleando en el yunque, pudiera haberle 
servido de modelo al pintor de las memi-
ñas. 

Jamás tomó cosa alguna de bebidas, 
ni manjares picantes y sólo el agua le 
sirvió de vino y el pan de faisanes, si no 
de más exquiíito y regalado condimen
to. 

Viéronle en misa todos los domingos 
y nunca de francachelas ó de bromas: 
tuvo mujer en matrimonio, que se des
hizo por la muerte de aquella, y sucesión 
tuvo, que le vivía allá en Extremadura, 
sirviendo al Rey nuestro señor, en un 
escuadrón c^ cazadores.. 

Solo, aburrido al parecer, «tío Ansel
mo» no se ocupaba del pueblo, más el 
pueblo no quitó ojo de su aspecto lozano, 
y los muchachos envidiaban su frescura 
y las mujeres gustaban de su palmito, y 
todos los vecinos se hacían lenguas cii 
alabanzas para el viejo joven, para el mo
delo de salud y de energías corpóreas,^ 
para aquel hombre que parecían tin*^ 
«Apolo* vestido á la moderna. 

«Tío Anselmo* tue un oráculo. D«s-
pués un santo, á juzgar por sus milagro
sas curaciones. Nadie sabía en qué se ba
saba la medicina que daba á los enfer
mos que llegaban á él; primero la gente 
del pueblo, luego hasta de la ciudad bus
cábanle ávidas de salud y la encontra
ban con el remedio del viejo. Su fama 
fue extendiéndose por los contornos, y 
pasó á la capital y hubo ya resquemores 
en los médicos, por los progresos mara
villosos de aquel hombre. Curábanse los 
tísicos. Jóvenes juerguistas, borrachínes, 
ya enclenques y debilitados, con los sín
tomas de la muerte en el rostro y la des
confianza en el ánimo, habíanse visto 
volver á la capital vigorosos y saluda
bles. Aquello era un prodigio. «Tío An
selmo» resultaba un ser sobrenatural. 

Obligaba á sus clientes (á quienes nun
ca cobró un céntimo), á que lomaran sus 
medicinas con las condiciones siguien
tes: 

Tenían quedar un paseo por las maña
nas, almorzar y comer de lo más fuerte 
y dormir á las ocho de la noche; entre es
te régimen aplicaba la medicina por la 
mañana, al medio día y al acostarse. 

Ya lo hemos dicho: los resultados fue
ron admirables. Curáro;ise todos les que 
iban en busca de! tío Anselmo; cundía su 
fama y llegó el caso, de que llamaran á 
nuestro hombre á la capital, á que se pre
sentara en una junta de personas reputa
das por su saber. 

Tto Anselmo, sin cuidado alguno se». 
personó ante aquel tribunal de la cien
cia. 

Y le preguntaba uno de los vocales; 
—Es indispensable que maniiiíste en s 

qué consiste su medicina. 
Tio Anselmo se rascó la barba, miró coa 

aire burlón y picaresco á los reunidos y 
les dijo así: 

—¿Mí medicación?/>os consiste en una 
cosa mu sencilla, mi msdecina es, es, eí 
Cúdio. 

—\El CHiioü dijeron los concurrentes 
asombrados. ¿Y qué es el Cúdio? 

—Vaya una cosa, balbuceó el tío Ansel
mo, pues qué ha de ser. Cuidarse: sino 
que yo no losiprenunciar corre\íameite. 

SANTIAGO CASANOVA. 

El maestFo Paeeini 
Ahora que el público de Murcia tío-

ne ocasión de saborear las obras de es
te célebre compositor, creemos oportu
no dar á la publicidad su biografía. 

Aunque estos datos bio<?rátícos los 
conozca la mayoría del público, ahn-
gamos la convicción de que la vida y 
las obras de loá grandes artistas, por 
m u y conooidos que sean, nun;;a lo »'> 
rán bastante . 

Nació este ilustre eompo.sitor cu La
ca eu 1859. Es hijo de un exceleut* 
contrapuntista, autor de iuspir;vl,i< 
obraá religiosas que gozan do gran eí-
tima eu Aleniauia é I tal ia . Ingi-e.-só en 
el Conservatorio de Milán (18S0) y al 
cabo de tres año.i fué declarado Maes
tro. 

Cantó entre sus maestro? á Bazzaai 
yPoi ich ie l l i . En ol año i881 escnb 'ó 
su primera ópera, «La ViUi». (jue, e.^-
t renada en el Dal Verme de Milán, tu
r o g ran éxito y quo al poco tieui¡>o se 
representó eu cadi todos los teatros tic 
I tal ia, Austria, Ru*ia y América del 
Sur . 


