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DE FIESTAS PROSA PROFANA 

Ha pasado la semana 
morar la vida, pasión y muerte de Jesús y 
entramos nuevamente en los dias ordina­
rios. Peí o éstos, ahora, son dias consagra-

Después de la solemne adustez de IOR 
dias pasados, la rienfe Primavera vuelca 

dedicada á conme- [ sobre el mundo su canastilla de flores, aro­
mas, luz y colores. Todo adquiere nueva 
vida; todo se transforma. Lo que ayer era 
larva informe, hoy vuela convertido en 
mariposa de irisadas alas. La vida princi-dos exclusivamente á fiestas profanas,don- . , , 

rlP se espacia el ánimo contristado por los | pia á mostrarse ya sin velaluras, comienza 
Tdorosos episodios de una muerte conmo- . á dar palpables señales de su poderosidad 
vedora y donde, dejadas las sublimidades 
de actos celebrados por la iglesia católica, 
observamos cuadros copiados de idealiza­
ciones escritas. El breve interregno que 
consagramos al hierodrama del Calvario; petalos en los rosales y asomaren lasuperfi. 
nos ha hecho más consecuentes con noso-! ele de lo tierra, en los ondulantes surcos, 

y pujanza. En la explosión gloriosa que 
agita ahora á la creación y que hace esta­
llar los botones de las flores, aparecen los 
brotes nuevos en los árboles, los pintados 

Supo más tarde que la Sania Madona hi-
zc que la viuda hallase, pocos dias des|Hiéá 
de empezar á serlo, algún bolsón de relu­
cientes monedas, por cuya virtud y el ven­
turoso capricho de cierto malandrín meso­
nero (que vendió su hacienda y se extrañó 
voluntariamente del señorío de los Gaspa-
rini), se encontró la gentil villana con una 
á modo de venta, frecuentada por jóvenes 
cazadores, barbilindos pajes y foscos ar­
queros de mirar llameante. 

y enlia triunfante y l)elio, 
la ilusión de mi amor en lu cabello, 
con pulcritud enlaza. 

Que es Abril alma alegre y jifguelona 
Alma infantil, Alma de paz, de calma 
¡Alma Abril! ¡Alma Abril! mi voz entona 
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LAS FÍESTÁS DE ABRIL 

tros mismos, despojándonos del pernicioso 
afán de imponer á todos nuestros gustos, 
que hacía inacabable en la Uerra la lucha. 

¡Lástima grande que esta condescenden­
cia con los demás no durara meses en vez 
de días ó de bofas! 

Con la resurrección entramos otra vez en 
Ja vida acostumbrada, donde no todo es 
e?<píritu por las necesidades humanas. Y al 
entrar en eUa,^lo primero que remos son 

las briznas de hierva, se lee el más glorio 
so poema de vida y fecundidad que puede 
concebirse, el himno más divino que puede 
entonar el ser humano hacia su madre in­
mortal, hacia la feraz Naturaleza. 

La primavera adormida blandamente al 
arrullo de las últimas ráfagas invernales, 
ha despertado. Su letargo no ha sido de 
muerte; fué de descanso. La incansable 
Madre de todo lo creado, la divina lujurio-

. . ,^ «„a n,^rr.niom^ntnn P1 ' sa , preparo en su lecho de reposo el ger-
lo<;feste os hermosos que complementan el, ' ^̂  / , . •• • 
iiíMc i j _ . , . , ,, ^ „'„ j„i„„ men déla nueva vegetación, la causa que 
programa de fiestas de Abril. Después délos 
dias esencialmente religiosos pasamos á los 
dias humanamente profanos. Y hay que re­
conocer que divinamente hermosos los pri­
meros, no son menos hermosos los segun­
dos, que hacen afluir á nuestra capital 
grandes contingentes de viajeros, que con 
el ansia de saborear las bellezas de las fies­
tas siguientes á la resurrección, no pueden 
menos de extasiarse con las divin as escul­
turas del inmortal Salzillo. 

Las procesiones este año, como en los an­
teriores, han resultado con toda la mages-
tuosa solemnidad de siempre. Particular­
mente la de la iglesia de Jesús resultó so­
lemnísima, pues su organización no dejó 
nada que desear. Una inmensa multitud 
las contempló, admirando las hermosísi­
mas efigies que las componen. Puede decir­
se que muchos pueblos de las inmediacio­
nes se despoblaron por acudir á presenciar­
las. Espíritus observadores aseguran que 
de año en año, conforme nuestras fiestas 
van teniendo mas notoriedad, el gentío que 
vé las procesiones aumenta* Y así debe de 
ser si se tiene en cuenta el inmenso núme­
ro de personas que las ha visto este año. 

Después de estos números religiosos, que 
comparten con Sevilla los honores de la 
fama, entramos en los que van siendo úni­
cos en la península por su vistosidad, es­
plendidez y renombre. La corrida de toros, 
el Bando de la Huerta, el Entierro de la 
Sardina y la Batalla de flores son fiestas de 
gran atracción, que aumentan su fama de 
dia en día, haciendo que los trenes de la lí­
nea del mediodía y Andalucía lleguen re­
pletos de viajeros, aumentando de manera 
prodigiosa el movimiento en la capital. 
Quien haya visto la capital en los dias or­
dinarios y la vea ahora puede comprender­
lo. La gente que transita por las calles no 
se vé en ninguna otra época del año,ini aún 
en la feria, que es cuando se regresa del 

veraneo, 
Y á pesar de ver tanta gente, aún no está 

toda la que presenciará nuestras fiestas. 
Mañana y pasado son los grandes dias. Con 
la llegada de los trenes toreros aumentará 
el gentío en un 40 por 100, que probable­
mente seguirá aumentando el dia del En­
tierro. 

El Entierio, la Corrida y la Batalla de 
flores de manera tal se han acreditado en 
la provincia, que pocos serán los pueblos 
que no envíen numerosa representación. Si 
aquí hubiese una junta permanente de fes­
tejos y se tomase la molestia de hacer una 
estadística de los viajeros que llegan, se­
guramente la nombradla de aquellas subi­
ría notablemente, pues resulta verdadera­
mente admirable. 

Abril es el mes que más ganancias pro­
porciona á Murcia. Sin exageración de nin­
gún género puede decirse que él solo re 
porta más beneficios que la mitad de un 
aáo. Percatándose de ello debía constituir­
se dicha junta para propagar y preparar 
los ffestejos, haciendo que adquiriesen la 
fama merecen en realidad. 

Mañana domingo, con dos números no­
tables, las fiestas principian de manera 
conveniente, En los tres dias que duran no 
bay descanso posible, y todos, con el espí­
ritu lleno de recuerdos agradables, y ios 
ojos deslumhrados por las bellezas mur­
cianas, las luces y los colores, se marchan 
i 8U8 poblaciones respectivas con el cora-
lóo lienp de Murcia y lie hermosura. 

hace florecer á los tempranos almendros, 
ól)ligaudo á los gnomos á salir de sus gru­
tas para admirar la escarcha de nieve pei-
fumada que se extiende por los árboles de 
la vallada. 

De la huerta, aromada por el libio y vo­
luptuoso perfume de la tierra mojada, vie^ 
nen oleadas de perfumes, que traen a! espí­
ritu reminiscencias de fiestas paganas. En 
la oda excelsa que entonan ú su divina ge­
neradora los árboles y las plantas, el suave 
perfume del azahar rememora la esencia 
grata, femeninamente femenina, de las ti­
bias carnes de esas hijas de las flores que 
llamamos mujeres. Y hay en la aspiración 
de los perfumes deliquios enervadores, des­
pertares de vida, desperezamíenlos materia­
les que ponen brillo de fiebre en las pupilas 
y ansias infinitas en los corazones. i 

La primavera obra por igual en la tierra 
que en las almas. La explosión de vida que 
se nota en las plantas se manifiesta de ma­
nera idéntica en las personas. Con ios pri­
meros soplos vernales parece que nos rea­
nimamos. Hasta entonces fuimos autóma­
tas; desde aquel punto nos convertimos en 
algo más profano, pero también más real. 
Los que abominan de ella no lo hacen por 
un sentimiento de dignidad, como dicen; lo 
ejecutan porque son incapaces, inválidos 
en ese batallar de eliminación que se reali­
za callandito en los fecundos senos de la 
Inmortal, de la Única, de la Naturaleza. 

Cuando se siente la atracción moi'tífican-
temeute agradable del despertar á la vida 
material, no puede sentirse ese despego á 
la gran liviana, á la gran fecundadora. En 
Abril hay que ser lo que parecemos. La 
casta de los santos debía ser diferente á la 
la nuestra. Así podríamos saber quienes lo 
son y quienes carecen de los atributos esen­
ciales á lo que representan. Nosotros, míse­
ros pecadores, tenemos que ser hombres 
cuando llega la época de la revelación. Por 
algo la Naturaleza puso aroma de flores-
cálidos perfumes de tibias carnes femeni­
nas—en el periodo en que, profanada la 
virginidad teireslre, del pecado de la gran 
lujuriosa brota una lior de pjueliaiile per­
fume, un recuerdo dulcísimo de una hora 
dulce... 

PlERROT. 

Entre los confusos recuerdos que de su 
infancia tenia Bartolo, acuciábale el de los 
primeros dias que pasara en el mesón; y no 
porque le ocurriese nada grave, ya que los 
jóvenes cazadores, los barbilindos pajes y 
los foscos arqueros le agasajaban liberal-
mente, cosa que ponia en labios de la ven-
lera frases que despertaban sonrisas en los 
agasajadores, sino porque hubo de dormir 
solo en el camaranchón de la paja, porque 
«el arrapiezo frisab i en los ocho años, edad 
muy oportuna para que los hombres co­
miencen á dormir solos». 

También recordaba brumosamente que 
alguno de los visitadores del parador era 
ni muy discreto ni muy corlo de manos, y 
que tal mañana enojó mucho á la viuda 
yéndose á coger zarzamoras en el bosque 
vecino, donde jamás las hubo. 

Sin duda amparaba la Madona á la ma­
dre del chiquilicuatro, pues el pelo de ésta 
parecía mas rubio y el mirar de sus ojos 
mas vivo y su boca más fresca, si se daba 
crédito á lo que solían decir callaudito. Pe­
ro antes del año de viudez, ó, si se quiere, 
de felicidad, pareció eclipsársele la dicha 
con la peligrosa dolencia que rindió á un 
su pariente lejano, tan lejano, que se tar­
daban más de quince y más de diez y ocho 
dias en llegar hasta él desde el feudo de los 
Gasparini. .̂  .^. ,̂  . , . ,, 

Hizo la buena Virgen otro milagro, y la 
enfermera tornóse al mesón, transcurridos 
tres meses, dejando en salud al enfermo y 
trayéndose mas de la que poseía al partir, 
que no era mucha á juzgarse por lo quebra­
dizo de su color y otros síntomas visibles. 

Yendo y viendo meses, aficionóse á la 
venta un fraile do la contornada, grueso y 
saludable, revestido de U gracia del Señor 
de la cabeza álos pies...Dábanle de beber el 
agrio vinillo de consumo, aderezábanle al­
go de volalileria, y, por último, le regala­
ban con madroños, con higos y con pasas. 
El fraile confesó una vez á la viud , y con­
dolido de sus Guitas, fue más á á menudo 
por el ventorro, unas veces de día y otras 
de noche. Y como era un santo varón y la 
Omnipotencia le habia hecho merced del j 
don de palabra, supo hablar á su penitente 
segúnconvenía y aun guiarla por el buen 
camino. 

A consecuencia de esto la villana recono­
ció que su hijo poseía notoria vocación 
eclesiástica y asi hubo de reconocerlo el 
mozalbete, que, por hallarse muy atareado 
en robar fruta y en huronear por los escon­
drijos del bosque, no se habia percatado de 
que pudiera colaborar en la obra de Dios. 

Y colaboró, prestándole ayuda al ortela 
no del convento y al cobrador de diezmos 
y primicias. 

de tener pacto inmplicilo ó ex{ilicito con el 
demonio, pues no ganándose aveces para la 
menestra, se comían francolínes de Milán, 
rotlaballos de Ñapóles y confituras de Ro­
ma. Gracias á este pacto diabólico, en el 
cual es posible que estuviera inclusa la al­
quimista, gozaba el docto varón de exce-| un cántico, y con él se va mi alma 
lentesalud, vestía con lujo razonable y era 
muy visitado por dinerosos mancebos, que 
no tenían disgusto en esperarle si no estaba 
en el albergue, ni en ayudar á la espos^ en 
la composición de bebedizos, que se hacia 
sigilosamente en recatado laboratorio. 

Un dia se cercioró Bartolo de la existen­
cia del contrato demoñesco por cosas que 
oyó al través de la puerta del seguro recin 
tp; pero aprendió que solamente la esposa 
estaba comprometida con Satanás y que !« 
grosura del esposo era fruto de su ignoran­
cia. Y Bartolo, que sentía la sabia pereza 
de los dioses, comprendió que hombres de 
cierto earácter pueden tener una filosofía 
para uso domé-stico y no doblegar la cabe­
za bajo la pesadumbre de ciertas suposicio­
nes. 

Pocas semanas desqués se casó Bartolo, 
y acaso debió agriársele en ei alma el sautu 
sacramento, porque se le vio durante un 
mes quejumbroso y enrabíscado. Luego se 
llevó á su compañera á ot¡'o lugar, pasó el 
tiempo, comenzó á engordar como el alqui­
mista, y pues le iba bien y no necesitaba 
fatigarse inuciio, se dedicó á decir en voz 
alta lo que algunos piensan muy en;secrelo 
para escándalo de quienes se hallan en su 
.situación, porque los demás sonríen y no 
se preocupan. 

* 
* 4: 

Tal es la verdadera historia de Bartolo, 

Para esta noche están anunciadas gran­
des verbenas, cinematógrafos públicos ó 
iluminaciones sorprendentes en las calles 
de la Trapería, Platería y plazas de la Cruz 
y Santo Domingo. 

El jardín de esta última plaza estará ilu­
minado á la veneciana. 

Se adjudicarán dos premios en metálico 
á los vecinos de la calle de la Trapería que 
mejor iluminen y decoren las fachadas de 
sus casas. 

Mañana domingo, á las nueve, el señor 
Obispo dirá una misa pontifical en la Ca­
tedral, dando luego la bendición papal. • 

A las diez saldrá la típica y alegre cabal­
gata denominada Bando de la Huerta. 

, Por la larde á las lies y media gran co­
rrida de toros, estoqueando Lagartijo y 
Machaquiloseis heraiosos bichos de Santa 
Coloma. 

A las diez de la rtocbe .se quemará un bo­
nito castillo de fu< gws ai titiciales en la ex­
planada del Arenal. 

El lunes en la mañana varias bandas de 
música íuterpretarán escogidas piezas,de 
su repertorio en las calles de la Platería y 
Trapería. 

tal como la narra un viejo manuscrito qué 1 " "p^r i^ tarde comenzarán los preparativos 
1 se atribuye á Ariostó y se guarda en la Bi- L a r a la fantástica cabalgata el Entierro de 
1 blioteca florentina,.. I, O _ _ J : - -

AüGT^To i)K VIVERO. 

ALMA ABfilL 

I lu Sardina. 
j A las siete y media,después de organizada 

se pondrá en marchi esta, recorriendo la 
carrera acostumbrada. 

A su conclusión, en la apoteosis, se que­
marán varias piezas de fuegos de artificio. , 

* 

Crónica 

iadolo, ó B1 marido GomplaciealB 
Natas á »La cepa etioa^tada» 

Pero el zagalíllo debía terner no poco de 
hereje, porque nunca se hallaba á gusto. 
Y cierta noche desamparó el servicio del 
buen Dios para reunirse con no se sabe 
qué jugiaresa, á quien se le conocieron sie­
te periodos de viudedad en dos años. Y por I 
si la desdichada criatura fué más infiel de ' 
lo qué convenía, ó menos previsora de lo 
que es necesario, Bartolo olvidó el quin o 
mandato del Padre, que es no matar, y, 
pesaroso de haberlo olvidado, ayunó tres 
semanas, lauto por devoción, tanto porque 
le faltase la comida con frecuencia... 

Alma Abril, que floreces y que alegras 
á la Murcia gentil: 
Eres ¡bella Alma en Abril 
triste enemiga de las almas negras! 

Viene contigo el carro de la Gracia 
lleno de rosas rojas, 
y con dulzura arrojas 
flores alejandrinas y de Tracia. 

Alma Abril; Pan y Silfos te acompaña 
bebiendo en rico vaso 
vino rojo... y el Genio en el Pegaso, 
cabalga y bebe vino de Champaña, 

Silvano y Egipán, Baco y Caronte: 
Siringe y el horrible Anacronte 
y Pan silba en su caña, 
un aire popular en nuestra España. 

Venus y Marte, Fausty Proserpina... 
Heraldos, corte de dragones regios, 
y la música brinda sus arpegios 
en holocausto de nuestra Abrilina. 

y muy sabio, y muy regio y muy cortés 
piafa en noble caballo.. 
Han descolgado joyas de un arnés 
y han logrado las ninfas de un Serrallo. 

Cid la historia del buen Bartolo, razona­
dor á la antigua y marido á la moderna, 
según la desentrañara Benavenle de un 
polvoroso documento, atribuido á Ariosto, 
y que se conserva, con el rótulo de «Felici-
talis Natura,» en la Biblioteca florentina. 

* * * 

* * 
Dijéronle á Bartolo, cuando estuvo en 

Y anda que le anda, dio con sus huesos 
en una gran ciudad que se Huma Verona, 
y allí, sirviendo á reputado alquimista que 
facilitaba drogas á las doncellas que se 
perecían por casarse, y á las casad as poco 
á gusto con su estado, comenzó á sentirse 
escéptico locante á la virtud femenina, 
siempre y cuando no entrabe en docena 

Es tu verdor, verdor de mar airado; 
y lu blancor, blancor de casta luna; 
y lu contorno, es el contorno de una 
gírala con el cuello dislocado. 

Y eies esbelta, regia, vaporosa, 
blanca, como las aguas de Castalia; 
morada, como el cáliz de una rosa; 
discreta, como vírgenes de Italia. 

Juno, Plulon y el Orfeo van contigo, 
llevan roja la lez por los hachones, 
lú enlazas distanciados corazones, 
y de Éralo, á Ciprión te hiciste amigo. 

Eres el aiuia de las cosas bella^^; 
yo le venero ¡oh txceisa Alma de Abril! 
(^ue alegras y floreces á la Murcia gentil, 
y la dotas de múltiples y brillantes estrellas 

y eres cálida, 
y nocturna... 
y pálida, 
y lueilurna... 

y eres Alma Abril, hermosa: 
hermosa como la rosa. 

Alma jovial, al ¡na loca, 
! alma de las aimas grandes: 

sazón de advertir que los niños acostum-! con las apicaradas la honestísima joven 
bran a tener padre, cóuio era hijo de u n ' q u e , no obstante quererle, so resistió á 
hombre de armas, del barón de Gasparini, ! aprender el sabor de los besos puros. 
hidalgo que sentía desvelos paternales ha-j Merqed á ella devolvió su estima ¿ l a s 
cía los retoños de sus vasallos y que jamás i mujeres, creyó posible que las hubiera vir-
hizo renuncia del más dulce de sus privile-Uuosas antes de ia vejez, y dio por averi-, , , . . , , • , , j 

- - 1 A . , I , , i ; ; . ) 1 I Uu ambición liega a los Andes, 
gios seuonales. Apenas quiso el rapaz co- guado que por houesliuad eran bonehtas r " " _. , , . ,, , i .. 
nocer á su progenitor, advirliéionle quei y no por falta de ocasión. Bartolo estaba i • '^^^'*;" '® la» a 

, . , i , A i ) { 1 1 • . I (—una boca carmínea, dislocada, 
estaba en el cielo desde el día que se le ha- enamorado. p , ' 
lió en ei foso del castillo, muerto de muerte i El nuevo señor suyo vivía en santn paz ^" '̂̂  '̂̂  K"̂ '̂ '̂ '̂ '̂̂  euire-ccrraaa). 
natural, mas con uaa saeta clavada al pe-' cou su esposa, no mayor de los cuarenta • • .' • * * ' , ' ^ ' ' , \ ' 
cho. I üi menor de 108 treinta, y, 8m duda babiaj y si mueres y Mayo> le reemplm. 

CUENTO 

UN BESO EN LA QBSCURIDAÜ 
{Gondusión) 

De alli en adelante , su deseó era posi­
ble, y su eanaino llano y seguro . Con 
doña Bice Bonaventur i no habia nece­
sidad de exponerse a la repulsa. B i s t a -
ba qu i t a r ios frenos y acelerar la m a r ­
cha . En suma , estaba contentoí en el • 
fondo le gus taba más doña Bice. Los 
ojos de la inarqui 'sa eran demasiado ne­
gros , doinaslado bri l lantes , tenia ©xxse-* 
sivos cabel los . Su cuerpo e ra , en ve r -

i d a d , hennosis imo; pero por lo meno« 
I para el pun to de vi.sta de Rovig l l an i , 

tenia demas iada r igidez, poseía d e m a ­
siada í u e r z í . Sus dientes eran de u n a 
blancura enojosa, demasiado visibles, 
demasiado g randes ; en la sonrisa de s u 
boca exist ia la amenuza del mordisco. 
¡Qué diferencia de la sonr isa de do ­
ña Bice Bonaventur i , hencii ida de pro­
mesas iudulgentesl Ei color perláceo de 
sus dientes , apenas v i s lumbrado eu t re 
los suaves y linos labios a rmonizaba 
con el t inte del rostro moreno y palklo, 
de una palidez que susnit- jülaspüreciHa 
que se de r ivaban de la dulzura de fcu8 
ojos gr i ses , velados con fr icuencia como 
por una l ágr ima iizulada. '[¡-'uibién te­
nia un hermoso cue rpo a rmónico , un 
cu';-rpo de morona diüf ino, ni de lgado 
ni débil , muy parecido, p lás t icamente , 
•»l vigoroso de la marques»*; pero F ran ­
cisco í íovig l i sn i adver t í a en és ta c ier ta 
mimosa doclüdad revelada en ladeii«an 
deza, en la genti l languidez que parece 
un requisi to peculiar de las rubias y 
que al^^unas veces uno de los privile* 
gios mixtos dtí las que no son ni more­
nas ni blondas. 

Dedieose por Cixnpieto á Bice Boua* 
ven tu r i . El que ella no le incitase á 
cambiar la táctica de la simple ga l an ­
tería no le preocupaba. La certeza de 
iiallarse frente a la d ama besada acre-» 
cen t iba su osadía. «Tal vez esperará— 
pensaba él—que yo le hable de mi au* 
(lacia, y es jus to que lo espere. Si ¡no le 
hablase, ella me creería necio, al no sa­
ber va lua r ni mi imprudebcia ui 8U \n* 
cltAQte iolerauciai 


