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ADomalias 
e s p a ñ o l a s 

España, que no ha cambiado desde íiew-' lia, porque, aunque de un poco más edad 
pos prehistóricos, no ha variado en nada que él, en los dos alienta sangre moza, y 

I el carácter de los españoles. La evolución, los dos aspiramos á vivir en las culturas. 

Aún no se han abierto las Cámaras y ya 
los Ministros comienzan á pensar en la 
época en que, para descansar del abruma
dor trabajo que no tienen, forzosamente 
habrá que clausurarlas otra vez. Algunos 
proyectos planeados, tendedizos quizás á 
producir grandes perturbaciones en la TÍ-
da nacional, se presentarán para su apro
bación en los momentos primeros y des
pués, asi que se hayan legalizado, coa la 
equiescencia de todos los personajes con
servadores, se darán al pueblo, para que los 
guste y conozca por experiencia de lo que 
son capaces los partidarios de Maura cuan
do se proponen cometer desatinos. Hasta 
aquí, aunque por estilo deplorable, no han 
hecho nada más que cosas medianas; pero 
ahora, hallándose los Ministros en la ple
nitud de sus facultades destructoras, vere
mos cosas buenas, cosas que sobrepujen 
los pensamientos de los más exagerados y 
que hagan compreader á la nación hacia 
que fin tiende la obra demoledora de esos 
reaccionarios con disfraz. 

En todo el tiempo que llevan en el gabi
nete, bien considerada su gestión, nada 
bueno, nada estimable, nada provechoso se 
encuentra. Parece que tenían decidido in
terés en hacerlo mal y con arreglo á ese 
propósito han ido laborando, hasta salirse 
con la suya. Las energías que podían muy 
desahogadamente haber empleado en pro 
de la nación y del progreso, las han gasta
do en probarnos de manera cumplida que 
no pueden hacer nada beneficioso, porque 
para eso se necesita voluntad y corazón y 
«líos carecen de ambas cosas. Si en vez de 
haber torcido el camino, prosiguen la rula 
marcada, esto es, cumplen con loa más ru
dimentarios deberes que tiene todo gobier
no, el aplauso popular quizás los hubiese 
sorprendido en mitad de su obra, alentán
doles para proseguirla sin cansancio; mas 
erraron el camino y las censuras, uniéndo
se unas á otras, no han cesado un momen
to de alcanzarles, poniendo en sus oidos 
acerbas recriminaciones y justísimas pro
testas. 

El camino mejor, intransitado hasta aquí 
por los conservadores, ofrece bellas pers
pectivas á los políticos sinceros, de alma 
generosa, á los políticos que tienen el co
razón abierto á todo lo que dignifique y 
engrandezca, á los políticos que no viven 
para la injusticia; mas claro es que para 
los políticos de alma de murciélago, de co
razón iuaccesible á los sentimientos de jus
ticia están ocultas esas bellezas, que refres-
Cin el «spíritu y producen el ansia de en
gendrar cosas buenas, útiles y provecho
sas. El día en que conocida y explorada la 
ruta que lleva al progreso y al mejoramien
to social los ministros españoles no dejen 
la s«nda, veremos todos hasta que punto 
era excelente y hasta que punto nos con-
convenia. 

Las vacilaciones, los temores, las des
confianzas y los miedos, en lugar de contri
buir á causas nobles y duraderas, lo que 
hacen es producir desconcierto arriba y en
gendran por lo tanto las medidas absurdas. 
Para lograr lo que deieamos, para que el 
pueblo recobre sus derechos perdidos, hay 
que remover cielo y tierra, afirmando la 
personalidad del pais. El día en que se con
siga eso, á la vacilación en un Ministerio 
podrá responderse con un empellón, derri
bándole y poniendo otro más firme. Sólo 
hay que dignificar el pueblo para conquis
tar el derecho que perdimos. Cuando vea
mos triunfante la justicia, es que la naeióu 
habrá recobrado su personalidad verda
dera. 

ese gran paliativo para loa males en las 
naciones enfermas, no ha acabado aún con 
nuestras tonterias inveteradas. Continua
mos siendo loa mismos que asesinaran en 
nombre de la religión y que hablaran de 
progreso prohibiendo la lectxira de obras 

El que lea «Versos de Abril», admirará la 
asombrosa precocidad del Sherif, poeta, la 
brillantez de los pensamientos picaros; el 
pudoroso velo literario en que envuelve las 
malicias, su elegArtte expresión en que s* 
retrata su espíritu todo. Canciones picaras 

científicas. El Juan Español de hoy, atento es de lo mas bonito que ha escrito la ju ven 
solamente á las peripecias de una corrida tud actual; algunas com6 la que trascribo, 
de toros, no se diferencia en mucho del otro clan muestra de un talento impropio de la 
Juan admirador declarado del exorcieador edad del poeta. 
de Carlos II el Hechizado. 

Asi y todo seguimos hablando de sanea-
tniento nacional. Regulando nuestros actos 
á la costumbre hasta aqtii seguida hallamos 
un gran placer en equivocar de dirección 
nuestras lamentaciones y en hacer culpa
bles de la desgracia de todos, á quienes no 
la tienen ni por asomo. Los despropósitos, 
que asentaran sus reales en España ape
nas el uso de razón nos llevara á tisar de 
los medios irrazonables, apodéranse en de
finitiva de los españoles. Ya ni siquiera 
hay que tomarse el trabajo de rodear de 
salvedades una afirmación absurda; se da 
como indubitable y todos la dan crédito con 
la mayor buena fe. 

El decaimiento potencial de la nación nos 
ha llevado varias veces á la rebeldía por 
esa misma falsa explicación hecha del mal. 
A fuerza de culpar á unos cuantos de la 
obra de todos acabamos por creer única
mente en la agena. Y entonces nos incomo
damos tomándolo por la tremenda. 

A los españoles puede hablársntos de la 
celebración de una corrida de toros; de al
go que nos afecte directa y grandemente, 
no, ni á tiros. A ello se opone la cuerda 
manera de pensar en lo por venir qne he-
tnoa adoptado. 

Y á vivir... . 

NAZARIN. 

Hay una serrana 
de junto al molino 
de Santa María 
á quien yo di un beso 
en clara mañana 
yendo en romería. 
Grandes son sus ojos, 
rosas sus mejillas, 
menudos los dientes, 
los labios muy rojos 
siempre sonrientes. 
Tiene el cuello blanco, 
tiene blanco el pecho, 
lo demás, no digo: 

Fortúa puede vanagloriarse de su obra. 
Ha conseguido la misión del poeta, el que 
sus poesías penetren hasta el fondo del al
ma, y que allí dejen la fragancia de la pri
mera edad, y que se sobrepongan para 
siempre á los maleficios que por doquier 
nos circundan. 

Estas líneas las escribo de propio impul
so, por el cariño que me inspira este joven, 
que es uno de ndsjpoelas modernos. 

El libro merece se recomiende eficazmen
te. Yo espero que no quedará literato al
guno que deje de leer «La Hora Románti
ca», de este poeta novel, que de seguir por 
ese camino dejará impreso su nombre 
ilustre en el cuadro de la hermosa literatu
ra patria. 

M. F. SARUASI. 

Madrid. 

DIORAMA MADRI 4 

bres emprendedores y producen una aloiii» 
tan grande en los negocios, que poco á po
co se inicia una desconfl inza muy explica
ble y se llega á inspirar temores de que el 
craac más espantoso, el craac más inevita
ble arruine á muclus familias y dé un gol
pe de m lerte al coiunrcio madrileño. 

Pfira arrostrar la situación, venciéndola, 
nos3 pjjdrt contar mis que con la pujanza 
y virili.lad de los negociantes madrileños; 
si liubitíse que pensar en el gobierno, des
de ahora, sabienlo lo que acontecería, p j -
dríam )s rezar porcuaalos aventuran au ea-
pital en neg )cios de resultados p¡-oblemátt-
cos. 

En Madrid, donde hay tantos encumbra
dos por los madrileños, existen muy pocos 
que se preocupen por la capital á l a q u e 
deben cuanto son. 

HÉCTOR DK CASTRO. 

Madrid. 

Dulzuras madrileñas 

: p L U M A z O s 
Incomprenfibilidades españolas. 

Acostumbrados como estamos á I9 inne' 
cesaría nos causa repugnancia aquello que 
tienda aun fina todos beneficioso. El utili
tarismo, oculto ó declarado, se nos presen
ta siempre como un medio para hacer más 
panosa nuestra esclavitud; nada más. Re
belde» francamente á todo lo que signifique 
regeneración, desaprobamos con aire da 
convencidos lo que á ella se encamine, po
niendo de intento lot obstáculos posibles 
para hacer más problemática la reali»ación 
(ií»lgran $m)^eño, 

©e JLitcFatuFa 
«Versos de Abril» por Leonardo Sherif 

Es indudable que una reacción fecunda
mente favorable viene operándose en nues
tra literatura. El modernismo se impone 
victorioso; y preséntase bajo un aspecto 
tan simpático, tan galanamente bello, tan 
presumido, pudiéramos decir, pero con esa 
presunción humilde que dá el conocimien
to del propio mérito, que nada le importa 
el mal decir de los no se sabe si envidio
sos ó caritativos. Los padres de este resur
gimiento flore ¡ente de las letras, que han 
dado en llamar modernismo. Valle laclan, 
el délas frivolidades bellas, Francisco Vi-
llaespesa, el de la impecable prosa, inimi
table rítmica poesía mística, los hermanos 
Machado, los del clásico gongorismo, han 
visto nacerá su conjuro una adolescencia 
admirablemente precoz; que adoradora les 
sigue ávida de embellecer las arideces de 
la filosofía, anhelosa de ceñir á las sienes 
los lauros inmortales que dá el trabajo, 
sin retroceder jamás ante las vaciedades de 
Aristarcos eunucos á trueque de conseguir 
su idea: lade ñexibilizar la lengua caste
llana, de dotarla de un decir más airoso y 
correcto, de elegantizarla en fin. 

Parece que ante el número de modernis
tas que surgen audaces y pertrechados, los 
que antes insultaron á los felices promo
vedores, han descendido humildes y cabiz
bajos del estrado académico en que por 
ofuscación y limitado intelecto se habían 
colocado, y, ya arrepentidos, dirigen los 
ojos á quienes motejaron innovadores des
cabellados é ignorantes, con la cortedad y 
el miedo del pequeñuelo que huye del ho
gar paterno al cometer la primera falta, 
vuelven á los que son continuadores de la 
tradición clásica de nuestras le ras : á los 
modernistas... 

A esta falange victoriosa y brillante per
tenece un niño de dieciseis años, que ha 
poco empezó á darse á conocer por el vigor 
de su precoz talento en multitud de traba
jos, que ban asentado definitivamente su 
planta en el campo de la literatura al publi
car su libro «Versos de Abril», motivo pri
mordial de estas impresiones que llénenla 
osadía de aspirará artículo. 

¿Qué puedo decir del sorberbío libro de 
este poeta imberbe? ¿Ni cómo encomiarlo 
después que Villaespesa le ha precedido de 
un prólogo? Si no fuera por la admiración 
y simpatías, que aún sin conocerle me ins
pira el joven poeta, á buen seguro que yo 
callara; que el silencio á veces es elocuen
te; me inspira admiración su decir galano 
y su profunda filosolíft de la vida, y simpa-

Fué junto al barranco, 
nuestro rubio lecho 
espigas de trigo. 

La Moza de Cántaro, la chicuela que ca
mino de la fuente añora el beso y el recuer
do marlirizador del amante que la abando
no ingrato, son un modelo de sentimenta
lismo y de gracia inspirables. 

Y nada mas. Yo conjuro al joven poeta 
que siga el camino emprendido con el cari
ño que hasta ahora; en el que le auguro 
triunfales éxitos y ruidosos aplausos. Y vo
sotros que despreocupados leis por estas lí
neas, abrirle los brazos á este niño que ha 
penetrado en el mundo de la literatura con 
la arrogancia y losliiios del talento. 

«¿o Hora Romántica» por Fernando 
Fortún. 

Me han negado que Fernando Fortún 
sea poeta romántico. Yo he abierto su li
bro y he leído: 

Muy cerca de mí ha pasado 
por el parqueen primavera 
como una visión postrera 
que al sentirse se ha borrado. 

En el ambiente ha sonado 
su vieja voz cual sí fuera 
una canción que dijera 
algún dolor ignorado 

Corrían entre las flores 
los niños... Los ruiseñores 
entonaban su cantar... 

Y esa aparición ha sido 
para mí como un perdido 
amor que he vuelto á encontrar. 

¿Está demostrando que el romanticismo 
clásico es innato en Fernando Fortún?... 
Todos han callado. Y yo he disertado así 
sobre poco más ó menos. 

No sabemos como, el poeta de dieciocho 
años, que acaba de publicar el libro «La 
Hora Romántica», ha podido e 1 su corla 
edad adquirir ese caudal inmenso de bella 
filosotia. El que lo haya leído, habrá com
probado con que refinada y exquisita ele
gancia e« el decir, comunica sus pensa
mientos poéticos al corazón de sus lectores, 
haciendo que vibren una por una las cuer
das de este, al unísono de la melancólica 
gravedad de sus sentimientos. 

Yo he saboreado y saborearé tantas cuan
tas veces pueda el libro de Fortún: porque 
cada vez que paso mis ojos por las cincela
das estrofas de su poesía moderna, mas 
motivos encuentro de admiración y mas 
hondo su sentir. Es ciertamente para estar 
perplejo, estudiándole el saber. 

Si siendo viejo es él un niño. 
ó si siendo aún un niño es él un viejo. 

¿Quién ha leído á Fortún y no han surgi
do ante él sonrientes, plácidas visiones de 
la lejana primera infancia? ¿Quién no ha 
recordado el febril ardor de aquel cariño 
sentido, queriéndose estrellar en los rojos 
labios de hermosa niña á quien declaramos 
incipiente, nacido amor? quién no ha traído 
á la memoria la casa con frondoso jardín, 
en que vimos la prirasra luz, nos invita aún 
á aspirar la fragancia de sus irisadas y es
beltas flores? las meriendas al languidecer 
de una larde primaveral, junto á la fuente 
en que ríe el agua al caer en el tosco pilón 
ó el galgo amable compañaro inseparable 
de papá en sus cacerías (raímales?., 

Los madrileños no podemos quejarnos 
de carencia de diversiones. Todos los 
días, á cualquier hora, tenemos siempre al
gún acontecimiento de que echar mano pa
ra sobrellevar con calma las monótonas 
horas que soportamos sin acontecimientos 
políticos. 

El escepticismo, poco arraigado aquí, 
pues el que más y el que menos cree en al
go, jamás hará que variemos de condición. 
Únicamente nos producirá un cambio esti
mable, que nos beneficiará por partida do
ble: variar nuestra reg<)',',íj ida y burlona 
ironía en una implacabilidad desdeñosa 
bacía los taumaturgos de la política por sus 
nefastas obras. 

A la hora presente, ya que no tenemos 
de qué indignarnos en materia de «gateó
los», podemos rair con las desgracias que 
vienen azotando á la villa y corle, como si 
no fuese bastante la de tener un Ministerio 
conservador. La mala sombra que nos per
sigue y que no cesa de ensañarse en nos
otros, no sabe cómo produsir alarma, y 
hoy se asusti sin motÍTO á los tenedores 
de la Deuda, haciéndoles creer en una fal
sificación monstruosa de tres series, maña
na un incendio lleva la consternación á un 
barrio, causando grandes dolores y angus
tias, y pasado mañana, quizás una intoxi
cación bestial mxtará á cien, á doscientas 
ó trescientas personas por no cumplir con 
su deber las autoridades, mientras los Mi
nistros, pensando en cosa de más monta, 
discuten con plétora de dalos, con admira
bles argumentos, con razones pasmosas la 
inmortalidad del cangrejo y la mezquina 
asquerosidad del cuerpo humano, que no 
permite la digestión da los alimentos adul
terados á conciencia, pero sin conciencia. 

Madrid, que no es castillo famoso ni arde 
en fiestas, á pesar de cuantas exageraciones 
se cuentan, está abandonailo de las auto
ridades, sin hombres que cuiden por la sa
lud del vecindario. Aquí lodo nos pilla de 
sorpresa, toilo se pro,luce inavilablemenle. 
Eso que S3 narra respecto á que gozamos 
de una exquisita vigilancia, que se come 
lodo en excelentes conliciones, que no hay 
nada que tem^rde la gente maleante, es un 
cuento de «Las mil y una noches». Madrid, 
más que ninguna otra población, carece de 
lo más necesario. Cuantos vivimos aqiii 
tranquilamente y todavía no hemos sabo
reado las delicias de una intoxicación ó de 
una puñalada, de un robo ó de Uf» atrope
llo, podemos considerarnos como los seres 
más felices de la creación, como las perso
nas más dichosas que comen á mantel. 

Los acontecimientos desagradables están 
á la orden del día y obedecen como á un 
plan preconcebido de antemano; de tal ma
nera se producen. G>iuo bemos suprimido 
la casualidad desdeque noslraicionó llevan
do á Maura al poder, ahora consideramos 
estos sucesos bajo un prisma diametral-
mente opuesto; y si antes creiamjs en 
coincidencias sensibles, hoy pensamos en 
un negociado superior encarga lo de amar
garnos la vida y de hacernos insufrible la 
poca libertad que gozamos desde que el ab
surdo se hizo ley por obra y gVai;¡a del fa
moso mallorquín y del eximio mureiauo. 

Ayer, boy y mañana, mientras subsista 
el desbarajuste reinante, el mil irá en 
peor, acabando la demoledora y fatal obra 
que comenzó con la subida de Maura al 
poder. 

Ya no sólo las alarmas asustan en los 
centros de contrataciones y ventas públi
cas; ahora, repercutiendo en los más hon
dos senos de las industrias madrileñas, re
traen los capitales, amedrantan i los hom-

CA.RTAGENA 
Desgraciada mente, decía en mí crónica 

de ayer que el crimen oculto varios días, tal 
vez cansado ()aburri<io de su inacción, ha
bía salido á luz con toda su bárbara fiere
za; los hechos, por desgracia demuestran 
la veracidad de mis palabras. 

Aún e.slaba latente repercutiendo le boca 
en boca el drama de anoche, desarrollado 
en el centro de esta ciudad que se llama y 
es llamada culta, y que tiene el alto honor 
de que su nombre h:iy i pasado las fronte
ras citándose como modelo de cultura y 
caridad, cuando otro drama, ó espectáculo 
sangriento, ó crimen, ó como quiera nom
brársele, ha venido á empañar con su color 
rojizo, las hojas de la historia negra de 
esta población, que ostenta con orgullo el 
número nueve entre las principales de la 
progresiva España. 

E-ita lanle a las cinco, y en u¡i sitio no 
menos céntrico que el de anoche en la 
plaza de a Constitución, ha vuelto el acero 
homicida de un criminal de pésimos antece
dentes y \. ida maleante, llamado ó mejor di
cho apodado el «ü;irugú», á clavarse en el 
pecho de un hombre honrado, de excelente 
conducta y mejores condiciones, que pres
ta sus servicios como maquinista conduc
tor- en el tranvía quie hace el recorrido de 
esta villa á La Unión, y que en aquellos 
momentos regresaba de cumplir su misión 
en el trabajo. 

Al cruzar por la antedicha plaza, entró 
en un establecimiento situado en la misma, 
y á la salida de él se encontró con el agre
sor, que sin mediar palabra (como hacen 
esos malones de infaa)e ralea) lo agredió 
con un cuchillo que sepultó en su pecho, 
no repitiendo la suerte, gracias á la inter
vención de un guardia (que siempre llegaa 
tarde) y del público, que lo impidieron. 

El valiente (ó cobarde asesino), realizada 
su hazaña se dio á la fuga, sin que basta 
esta hora (6-30 1.) haya sido capturado. 

Nadie como las autoridades están llama
das á vigilaré impedir |)or cuantos medios 
estén á su alcance estos dramas de saogrs 
y luto; pues de seguir repitiéndose coa ta l 
frecuencia, llegará un día en que el ciuda
dano pacifico, no tendrá seguridad de cru
zar tranquilo las calles céntricas en pleno 
día, ó tendrá que ir revolver en mano, pi
diendo el quién vive á esos chulos y mato-* 
nes de oficio, que para vergüenza pública 
pa t ru lan por esas calléí haciendo alarde 
de perdona vidas. 

EDUARDO P É R E Z . 

18-Septiembre—1907. 

OüBNTO 

El Embargo 
Uíia fcit n i»ñ inado l mes de Noviem» 

bro Miteu l l i p i x , escr ibano del j uzgado 
(\ • Braucon, inctl 'o en un car r icoch* 
do alquiler Mrrastrado por una jaca , se-* 
gu ia el iutermii iable y torttioso caini» 
no (]Utí conduce á la Magdalena. T e u i t 
que (ipresurarsc 8Í queria ejecutar , a a -
tes de que l« uieVe bloquease todas la i 
comunicaciones , un embargo coQtra OH 
tnl R,iv»^t, cuyH primit iva deuda d c d o l -
cientos francos caK¡ se dupl icaba g r a 
cias á las costas del j u l c ' o . 

Menudos copos de nieve comenzaron 
á humedecer el catnpo. 

Demonio!—exclamó Rtpax. j •|« 


