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Gran Taller Consíruclor de Carros 
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P S n t u r a s s d© c o o i í s s o i s r a s ^ ' ^ ' j ' ^ 
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: . G r a n d e s - e x i s t e n c i a s d© r u ^ d a , ® e n bianoo. .^ 

E#tá ftcrrtilitniiii cawa í ' i i f .a r .on tnrvitrb-í ' i lo^v ftobVpUto'iittrt'i'ío'Bii to-
1ii*.tlHí<ft df» i-rorKéí, dfíMiñ->! ln A-Í (-coiióui ii'̂ o li¿<f<í,íi fil m á « 1 ojoso 

I.OH u iOi i idos lifi nfitü, c^stndofi p r o o c r t e n rlí* P-irí";. 
Sf lo i iOin modidií* á l i o i i i i c i l i * . 

San Qñi,ip!,ú|j;il ,6,iíi'f)til.<) á bi A,diuinif*tracii'tn da Correan. 

Pi;iji:<5 de lu Ci n i i c e r i a , G s r | u i n . á (!;\['M(ift Ru'p r •». 

S e r v i c i o e s m e r a d o d® c o c i n a 

,Gri»i) surlido on íiainbie. . 
RJUíMfis .'1 15 y 25 céiitinnig. 

Li Mí mí 
Ha estado á vernos la Juana ^ 

la criada vieja. 
• ¡Qué vieja está! ¡Qué acaba­

dla la pobre! Casi no he encon­
trado por dénde abrazarla. 

Una doncella modernista, que 
«alió á abrirla,; la miraba con 
aire desdeñoso, como diciendo: 
¿quién será esta bruja? 

Nos ha traído dos pollos do 
los de lá pata amarilla, un l o ­
mo adobado por ella misma y 

^mantecas. En un saco venían, 
adémá'Sj castañas, nueces y da­

gas n^anzana. 
Cargada con todo eso ha ve­

l l ido la vieja, á pió la mayor 
parte dol camino, desde allá 
arriba, de lo más alto, no sé 
desde dónde. Vive l a n alta., 
que no llegan allá las cartas. 
No tiene señas: habita en un 
^aserio aislado, que no ©s de 
ningiin pueblo ni pertenece á 
ningún ayuntamiento. Así es 
qui n a d c i j S a b e m o s . de olla hasta 
que,de,,año á año se o y e n ca ­
carear en la cocina los pollos 
de la Juana, que no cacarean 
como lo« otros. 

Además de todas estas cosas 
ricas, ¡quó cesta de recuerdos 
trae consigo la bendita mujer! 
¡Qu» memorias de nuestra n i ­
ñez, de la casa de aquellos días! 

D s ellas v iye allá arriba esta 
amada vieja, .que las guarda 
entre el oro de.su corazón, co­
mo entre la. yerba seca las 
manzanas reinetas que ha de 
traerme cuando venga. 

Sirvió aquí mucho tiempo. 
Ya no recuerdo si estaba para 
recados ,ó para cocina: quizá 
estuviera para todo. Ella dice 
que una criada de entonces 
valía para lo que tres de ahara: 
de modo que acaso sobraba t o ­
davía un.tercio de Juana. Das-
puós se casó y lloraba tanto al 
dejarnos, que yo lo que el n o ­
vio me hubiera enfadado. Ma­
drina y padrino encontró en la 
pasa, y aquí se celebró la boda 
y «o los festejó como merecían. 

Se fué allá arriba, á lo más 
alto, como si se hubiera casa­
do oon un águila. Tuvo hijos, 
se la, murió uno ya mozo, e s ­
tuvo mU y mala, luego lo e s t u ­
vo el marido... Y todo se lo ha 
pasado sola y callando. Cuan-
dq viene no cuenta nada de es­
to,: ó hay qiie sacarsaío. coa ti­
rabuzón. Parece no t e j i e r v o z 

más que para las cosas de sus 

señores, ni lágrimas sino para 
-nuestras penas, ni otras v-en-
turas con que alegrarse sino 
las nuestras. 

Cuando viene ahora, no vie­
ne, de visita, sino que sigue 
sirviendo. Pide uno el desa­
yuno, y so ie trae la Juana: 
:8ale al pasillo y ae encuentra á 
la Juana barriendo. Antes, se 
reñía por esto, . pero yo lo he 
prohibido, porque he visto que 
cuando la críala vieja e m p u ­
ñaba el plumero espantaba con 
él «l polvo de treinta año?, y 
os feliz coa «sto. Yo la miro ir 
y venir afanada, usurpar sus 
funciones á las otras, y com­
prendo que la pobre Juana se 
está dando un verde tal'de j u ­
ventud, de " a q u í no ha pasado 
na(la„ qua s e r í a u n a c r u e l d a d 

muy grande Ir á despertarla 
de su sueño. 

No hace mucho leía yo un 
delicadísimo canto d«l poeta 
Autran á su criada vieja, y 
me parecía escrito para la mía. 
Crónica viviente, aunquo r u ­
gosa y a como una de pergami­
no, ella cuenta cómo éramos 
cada uao, quó color ttniamos, 
qnó genio, lo que cada cual 
prefería, quién la hacía rabiar 
más . . . . Cada vez que viene ex­
perimenta el mismo asombro al 

; vernos grandes. 

Para esta alma dichosa—que 
dichoso es quien así sabe q u e ­
rer—no pasa el tiempo, y es 
que recuerda con el corazón y 
quiero con la memoria. Estaba 
ayer dando instrucciones sobre 
cómo nos gustaba la comida: 

I —Al mayor no sa lo pases 

tanto,que le gusta poco frito, 
j La criada vieja rucuerda c o -
! sas nuestras* que uno mismo— 
I ¡qué vergüenza!—ha olvidado 

peregrinando por ese ladrón de 
mundo. 

Con ella entra en la casa un 
aire viviílcador, que esparce 
por unos instantes todo el se­
dimenta de panas y desenga­
ños que el tiempo ha ido a c u ­
mulando. Y t«,l 6 3 la fuerza de 
su ilu.gión, de su traslación á 
aquellos días felices, que yo me 
siento menguar do estatura po­
co á poco, y ya no tengo bar­
bas . . . . , ni escamas, y soy pe­
queño,y curso Humanidades... 

Nos han dejado solo? á l o s . 
chiquiilos; yo, que debo e s t u ­
diar mis i Q o p i o n e s , juego a la 
trompa, o miro los santos del 

Semanario Pintoresco, y la 
Juana prepara la cena y cuida 
á la vez de mi aplicación. 

— A ver como estudias ch i ­
quillo. 

— N o m» da la gana. ¡A la 
cocina! 

—¡Holgazán, máa que ho l ­
gazán! No te han de encontrar 
á ti en las hipotecas oomo á tu 
hermano. 

Enrique Menéndéz. 

2 6 0 K i l ó m e t r o s p o r h o r a 

Muy pronto poseerán los 
norteamericanos el automóvil 
más rápido del mundo sí, c o ­
mo 6 3 , de esperar, la máquina 
qué se hace construir actual-
ment el archimillonario Van-
derbilt responde á las esperan-
sas que sobre ella funda eu fu­
turo propietario. 

Dicho automóvil, que debe 
hallarse listo para tomar parte 
en las carreras que muy en 
breve se veríflcarán en la F l o ­
rida, tendrá un motor de una 
fuerza de 250 caballos, espe­
rándose que con ella pueda a l ­
canzar una velocidad de 152 
millones, ó, lo que es lo mismo, 
cerca de 260 kilómetros por ho­
ra, que se descomponen en 
4 .333 metros por minuto, ó 72 
metros por segundo. 

Este automóvil monstruo se­
rá hecho con arreglo á los pla­
nos de un ingeniero francés, 
interviniendo en su construc­
ción obreros franceses. Sobre 
los perfeccionamientos que en 
él se introductn obsérvase una 
gran reserva. 

Lo que resta por saber aho­
ra es si una vez terminado di­
cho automóvil desarrollará to­
da la velocidad calculada, pues 
á la vertiginosa y desenfrena­
da marcha de "cuatro kilóme­
tros y medio casi por minutos , 
no se pueden distinguir los 
accidentos dol camino ni saber 
á donde se va, como no sea lle­
var desde luego el ánimo pre 
dispuesto á la la muerte al em­
prender un viaje en esas con­
diciones de loca velocidad. 
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