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LABOR EMUS 
• 

Blancos y negros, capuletos y món
deseos, tirios y troyanos, cuantos, des-
•̂ e todos los imntos de vista, hau emi
tido su dictamen acerca do la consabi-
*ia regeneración nacional, en una cosa 
®stán conformes. Hay que echar fue-

la pereza. H a y que trabajar. 
^aUivemos nuestro jardin. Lalore-

©Uu cielo de cristal, un sol de fuego, 
Pilchas gotas en las venas de sangre 
^fricana, una sobriedad que revela el 
?8.bito secular de la miseria, un clima 
^igrato y desmedido, una confianza 
'^'ipersticiosa en la eficacia del mila
gro, una tradición de hidalgo de goto-

hecho á matar el hambre con las 
j^igajas de los galeones del Perú , todo 

contribuido á hacer del pueblo es-
Pa&ol uno dé los más holgazanes ó i m 
previsores do la tierra. E l no hacer 
^^da e s su ideal. Prefiere la privación 

esfuerzo. Por no trabajar no come. 
' ^ ' ' ' U e j a n t o al muchacho del cuento 
**rÍ6ntal , no tomará la breva si uo le 
acierta á caer en la boca. 

Predicarle la reforma es tarea fácil, 
p6ro estéril. Ni é l oye á los predica
d o r e s , n i s e había de enmendar si los 
".yese. Se cambian las instituciones, 
Se rectifican á veces los rumbos torci-
*Íos de una política, s e t ransformaen 
O-asiones m u y raras la organización 
Social . Pero sería verdaderamente m i -
^í^groso que de la noche á la mañana 

pueblo aleccionado por el infortu-
î'o ti'ocara por otro su modo de ser y 

Jüudara bruscamente de sentijnientos, 
de pasiones y de costumbres. Eso sólo 
^a contadisimos CÍISOS lo ha hecho qui
ñis un individuo; un pneblo nunca. 

¿Es quo el m a l no tiene remedio?' 
^^iene uno, el remedio per excelencia, 
®1 único verdadero y eficaz: la vix 
''nedicali-ix de la naturaleza. Solo que, 
P^ra quee^a acción se ejerza, es nece-
^^•rio que el médico la ayudo ó cuando 
^ Q n o s no la estorbe. Aqufehan de ofi
ciar de médicos las clases directoras, 
dueñas de las grandes fuerzas socia-
•̂ Qs, arbitras del Estado, represeutau-
î es y órganos en la sociedad do la 
f u n c i ó n reflexiva. Honren ellas y prnc-
't'-quen el trabajo, recompensen el es-
iuorzo, premien al mérito, y habrán 
puesto e n el organismo social un eslí-
^nulo qu© á la postre dará sus frutos. 
' i hacen todo lo contrario, ¿quién si 
lio ellas será culpable de q u e el m a l 

£0 corrija y la dolsncia n o &e cure? 

Eu España se trabaja poco, cierto; 
pero, ¿qué alicientes, qué recompen
sas, qué acicates encuentra el trabajo 
en España? Dígalo el obrero, reducido 
a u n mínimun do salario que le basta 
apenas para no morir. Dígalo el agri
cultor, abrumado por el impuesto, 
arruinada sin defensa por el granizo 
ó la helada, obligado á trabajar para el 
ocultador y el usurero. Dígalo el in
dustrial, oprimido por el fisco, emba
razado á cada paso por la administi'a-
ciou que debiera prestarle ayuda. Dí
galo el comerciante, sin mercados, sin 
camino.?, sin medios de transporte, 
operando con una moneda ficticia, in
comunicado por unas tarifas increí
bles. Dígalo el funcionario, siempre 
amenazado por la cesantía, qne vé su
bir como la espuma á la incapacidad y 
la holganza protegidas por el vaH-
miento. .Dígalo el juez, el magistrado, 
postergado en su carrera, convertido 
en un judío errante de la toga, si osa 
contrarrestar las audacias del caciquis
mo. Dígalo el estudiante, ansioso de 
pescar el t í tulo que ha de ser patente 
para solicitar las sonrisas del favor y 
de la fortuna. Y así todos. 

Si á una nativa propensión á la hol
ganza se agregan los efectos de una 
desorganización social qua hace un 
calvario del trabajo, no es lo que ma
ravilla que el mal persista y se arrai
gue; lo que asombra es que no haya 
llegado á agravarse hasta hacer de to
do punto imposible la vida nacional. 
No es lo singular que aquí se trabaje 
poco; lo singular es casi casi que haya 
aun quien trabaje aquí. No se mueven 
las gentes por motivos de moral abso
luta. E l imperat ivo categórico de 
Kant no está hecho para las muche
dumbres. Es el trabajo on general una 
pena, un dolor, un sufrimiento que se 
soporta y arrostra por la esperanza del 
galardón. Cuando son la indolencia, la 
inepti tud y el demérito los que llevan 
el premio, ¿qué estimulante le queda 
al esfuerzo? Cuando á la natural aspe-
ridad del trabajo se le añade ol adita
mento de nuevas asperezas producidas 
de artificio, ¿cómo no ha de producirse 
el desaliento? Así nadie trabaja sino lo 
preciso, lo que absolutamente impone 
la necesidad. Fal tan el supb'meuto, la 
añadidura de esfuerzo que engendran 
el progreso social. Cada cual roe, mer
ma cuanto puede su aportación á la 
labor colectiva. El ideal del estudiante 
suele ser el hacer novillos, el del em
pleado faltar ala oficina. Quien tiene 
cuatro cuartos, no trabaja. Quien pue
de jubilarse, se jubila. ¿Para qué íifa-
narse allí donde el trabajo á nada con-
duoí, no da honra ni provecho, ni au

menta el favor ni disminuye el desva
limiento? 

Solo la justicia podría poner correc
tivo. Si el obrero recíbi«ra un salario 
suficiente y la esperanza de que una 
vida entera de trabajo no ha do con
ducirle forzosamente á morir en el 
hospital; si el agricultor trabajara 
para sí y no para el fisco y la usura; si 
el industrial, el comorcianto, encon
traran protección y aliento allí donde 
solo encuentran malquerencia y obstá
culos; si el escolar supiera que nada 
será si no sabe, aunque fuese hijo ó 
yerno del Preste Juan; si constase al 
funcionario que no ha de ascender 
por otras influencias que las de su asi
duidad y sus servicios; si, en suma, en 
todas las carreras civiles, militares y 
eclesiásticas, fuese el mérito y uo el 
influjo quien alcanzase la recompensa, 
entonces cabria esperar do la eficacia 
del estímulo la curación lenta de la 
haraganería nacional. 

Pedir esto no es pedir un milagro, 
ó á lo menos no parece que debiera 
serlo. Es pedir pura y simplemente, 
que las cosas soan como deben ser y^ 
como son, salvo parciales injusticias,' 
en todas las naciones dignas de tali 
nombre. Bastaría con que los e lenen-! 
tos directores de la sociedad cumplie
ran con su deber y realizasen recta y 
desinteresadamente la función tu te lar 
que se arrogan. Entonces se echaría 
de ver el maravilloso poder terapéuti
co que tiene la justicia para la cura
ción do las dolencias sociales, auu las 
más inveteradas y crónicas. Ahora, si 
esto tamxjoco es aquí posible, enton
ces... apaga y vamonos. 

Alfredo Calderón. 

.ELPERIODÍSTáL 

! T R O Z O S B E D I S C U R S O S 
g «mam 

Del discurso del insií^ne periodista 
D. Isidoro Peruandez Flore , (¡M'rnan-
flor), eu su ríudmití recepción en la 
li'.al Ac iileiuia lí-ipiiñola, reprodueimos 
el siguiente conoepto sobre el periodista 
moderno; 

«S(>r periodi.sta es serlo todo y no ser 
•nada. P.ira ser periodista no s - necesita, 
en realidad más que uu rimeri) de papel 
y una caj.i de plum.-is. Después, habla-
como persona civilizada y participar de 
las pasiones, d e los errores y de l.is vir-
tu les de fulo el m'ni lo. i¡;i vocablo e x 
quisito, la colocación sab^a de las pala
bras, la percepción de l.i belleza, el a r 
te de los efectos no se improvisan.—De 
todos moilos, ni aun ducho ya el perio
dista en las habilidades del oficio, podrá 
escribir como maestro; no se le pide que 
escriba bien; se le advierte que escriba 
pronto.. 

E' perioilista suele l legar al trabajo 
sin el eístodi) de los autores ant¡<í"uos; 
tiene tiempo de ir formhidose y nutrién
dose; pero yo dig'o qu^isi ha lleg-ado sin 
el milet ín de cuero, cosido eu arabes
cos, del siglo de ore), poilrá entrar en las 
Cámaras y en los Ministerios, uo en las 
tertulias de los sabios en letras. Y es 
mis : no alcanzaráe! dictado de p.'riodi.s-
ta insigne; porque las ide.is de la políti
ca 3 n muchedumbre de diosas á escla
vas íg-ualmonte prostituidas; que solo 
tienen la virtualidad y la h r nosura que 
les d a quien las elige y las llama. Los 
efect)S en el periodismo están reserva
dos á loí literatos; y no os la verdad, no 
es l;i razón quiai ibu-riba g'obiernos, 
quien instituye dictadura,.?, quien agita 
las mudieduinbres, (¡nien oscurecis ó ilu
mina las conciencias; lo es una p lu
ma. ¡Una pluma; creadora de palabras 
que nos conmueven, que nos deslum
hran, que iiiñaman! ¡Sólo ei literato es 
«'/''íi^í'íte.; sólo él puede ser sensacioiíall 
—Y no e.s posible ser l i t era tos in cono
cer por sus nombres las siuividades, las 
energías, las astucias y los misterios de 
la lengua.—No hay actor ni escritor sin 
g.uirdarropa histórico; porque no hay 
poder sin músculosy sin sangre; por
que no le h;iy sin asimilación, sin auto
ridad, sin respecto. Y es mis noble que 
quien'lo es quien lo parece. Y más nos 
dice quien evoca nuestros recuerdos que 
qni..in nos apr^.Mide cosas nuevas; y no 
hay árbol que dé m 'jor sonibra que el do 
nuestro huerto, ni pájaros que CcUten 
como los de ese árbol!... Quiero decir quo 
las palabras castizas llevan, en sí pro
pias, iras y lágrimas que, no tienen las 
alleg. idasy sin contraste; pues no sólo 
son lo que son, sino lo que^ fueron, y el 
hab ir si lo les da fis.)nomía familiar y 
g ' a t a . » 

Del discurso contestación del e:ni-
nente hablista D. Ju:ui Valera, for

ma parte el sigui^uite concepto sobre 
la influencia iiel periodista: 

«Ser periodista es, sin duda, profesión 
ó oficio, como ser iu^-euiero, abogado 
ó médico. Es evidente, asimismo, que 
el periodista debe ser literato: un l i t e 
rato de cierta y determinada clase. Pero^ 
¿se infiere de aquí que haya un género, 
de literatura, distinto de los otros, que" 
pueda y deba llamarse g-énero periodís
tico? Sobre esto es lo que yo no estoy 
muy seguro, aunque si me inclino á iü-
g o , es á negar que haya tal género. Lo 
que distingue al periodista de otro cual 
quier escritor, p.ico ó nada tiene que ver 
con la literatura. La distinción que le da 
carácter [iropio es independiente de ella. 
Se llama periodista el literato que escri
be con frecuinicia ó de diario ó casi de 
diario eu un piieg'o o grande hoj.i v o 
lante, que se estampa [¡eriódicamente y 
.se difunde entre el ptiblico, á veces por 
centenares de miles de i jemplares. Cuan
do se logra (pie esto.-i centenares de mi
les de ejemplares sean comprados y leí
dos, erperiodista que dispone de cdlosy^ 
escribe, dicta o inspira su eontenido, no 
puede negarse quo posee un instrumento 
poderosísimo para influir en la opinión; 
para modificarla ó dirigirla, ya eu buen 
sentido, ya en malo. Nunca el autor de 
uu libro, por e.-ctraorilinario y iliehoso 
é.xito que el libro tenga, influirá inme
diatamente en el ánimo de los hombres 
con la rapidü-¿, e.xtension y eficacia que 
•el que en un periódico e.-ícrib Í. Tal vez 
en Francia, en Inglaterra y en los lüita-
dos Unidos, que son, á mi ver, lo-í países 
en que m'is libros se leen y se compran, 
Ile¿ -̂ará algún libro de autor eminente 
ó !üuy afortunado, acontar por cente
nares de miles los ejemplares vendidos. 
Lo que es en España, bien se puede afir
mar que, salvo en casos rarísinros y muy, 
excepcionales, nunca pasan de seis mil 
óde ocho mil ios cyemplares de uu librqj 
los que llegan á venderse, y esto no dOj 
súbito, sino á la larga y después de ha-; 
ber sillo el libro anunciado, ensalzado 
Sdorificado por la crítica del periodismo. 
En cambio, un artículo de periódico se 
lee, so comenta, se aplaude, y puede i n 
fluir en los sucosos políticos y social.es 
de uua nación cou prontitud pasmosa. 

•ILi villa (lid artículo podrá ser etímera, 
su autor no aleau/íará gdoria ni nombra-
día; acaso no la pretenda ni la busriue, 
y Oiiserve el aoónimo; pero e.s innega
ble el po liM' avasallador de que es ca -
\yx¿ un artículo de periódico, y no cabe 
co'nparaidon entre las conquistas que 
leiitimente puede ir haciendo un libro y 
la,s que pu ide hacer un artículo de pe-
r¡ódi,;o en ias veinticiuitro h)ras (]ue 
persi.ste y circula ol nú'.nero en (¡ue ha 
salido estampjido.» 

PASIONALES 

«Kl fin de laliuin.-mid.-id entera, e.-; 
la felicidad, j % p.-uM alcanzarla, se 
le h a da,!lo u u i l ey q,iie debe cum
plir. Esta l e y c in s i ^ t e iMila uuion 
d.' lo,-; sci'i-i-; >[iii' e l a ipa i i eu la lui-
m a n i d a d . Uuií 'aiu Mite bu pasio
nes iuipideu e.-ita uoion y eutre t o 
das e l l a ; , la más fuerte y más te-
nid i le e,i el a m a r , la v o l u p t u o . ú -
dad.» 

TOLSTOY. 

{L'i •S'JH'ÍÍÍI de A reuhcr). 

«Querido Aliguol: Tú conoces per
fectamente la historia de aquel amor 
tri.ste, do aq̂  l e l amor desgraciado que 
estuvo á punto do perturbar mi razón 
y terminar con mi existencia... Haco 
pocos dias recibí el úl t imo golpe, el 
últ imo y más cruel desengaño... No 
me he muer to , paro noto que algo 
muydolicado y sensible ha debid-.> 
romperse eu el interior de mi orga
nismo, porque hay amarguras y hie
les eu mi ])echo, y pavorosas sombras 
eu mi a lma. . Estaba viendo el mal 
comportamiento da aquella mujer, y^ 
sin embargo, todavía me forjaba iln-^ 
sioiies, y risueñas esperanzas... Alioral 
ya no me queda la monor sombra del 
duda, respecto á su ingrat i tud y saj 
perfidia... Y no obstante, te lo diré 4j 
tí, porque necesito decírselo á alguien, 
la quiero más que nunca, con verda
d e r a Licura, CMI verdadero frenesí... 
¿Quién ace; tara á explicar estos mis-
tai .o i de' coraioa?... Jamás e borra
rá su iiuag«n de mis C)jos, ¡su adorada 
imagen!... Yo qui i >i a poder exprc sr • 
l o q u e pasa en estos i is taatei d-jutro 
de mí s ir , para que ju/.gasos cuáu in
finita es iMÍ peni, cuáu gran le mi ca
riño, cuan horrible y negra la sole-

! dad en que me ha dejado... La luz 

la historia de 
ya me la has 

del soP me ofende y siento un ardien-
tísimo deseo de confundirme con la 
madre tierra, para olvidarlo todo, mi 
pasión gigante y su inmensa maldad, 
mi abuegacion heroica y su criminal . 
egoísmo, mi candidez y su vileza.. 

Excuso de contarle 
estos amores, porque 
oido' referir muchas veces. Permi te 
sin embargo, que alivie mi pesar 
evocando nuevamente un mundo de 
recuerdos... La conocí un dia de in
vierno, ¡día inolvidable! origen de in
numerables desdichas. ¿Qué tenía 
aquella major para que desde el pr i 
mer momento se apoderase de mi vo
luntad y me hiciese su esclavo? No 
puedo decírtelo. No era una mujer 
hermosa, y sin embargo, mis ojos no 
se cansaban de contemplarla con ado
ración beatífica; no hablaba con elo
cuencia, y no obstante, mi mayor de
leite era escuchar sus palabras; no 
obraba con lealtad, y yo, ¡ciego! en-
cdbtraba siempre disculpa para todos 

' His actos. 
• Mi deseo más vehemente era sacri
ficarme por ella, darle hasta la vida 
jiiara que conservase de mí una dulce 
memoria. Yo entiendo el amor de una 
rüaníera muy rara; todo para el- ser 
amado,,nada para mí, excepto la sa-
tisfacciou de contribuir á su felicidad 
aun á costa de propias ijrívacionos y 
sufrimientos. 

Ue nada sirvieron por esta vez mis 
protestas de amor, mis súplicas, mi 
generosidad y noble comportamiento^. 
Aquello duró muy poco. Todo habia 
sido una comedia vil, una farsa inicua. 
Había otro hombre, otro hombre más 
í'eliz que yo, que gozaba del cariño de 
acuella mujer... l3ajé de verla, desa
pareció, se fué no sé adonde y yo me 
quede sumido en uua desesperación 
sin límites!... Entonces estuve tentado 
á dejarme moiir de hambre y de sed. 
Pastiba los dias oyendo silbar ol hu
racán y contemplando á través do la 
ventana de mi cuarto ol des dado es-
ppütáculo de la naturaleza, aterida de 
frió, melancólica, yerta. Caía la nieve 
en menudos copos y lo cubría todo; 
no ^alía nunca el sol; hacía mucho frió 
y yo estaba cada vez más triste. 

Todos mis amigos notaron un brus
co cambio en mi carácter, y en vano 
trataron do explicarse aquella sorda 
desespex-ación quo mo consumía y 
aquel odio mortal que sentía hacía los 
hombres y las cosas, y quo en vano 
procuraba ocultar con amargos risas, 
más tristes que las lágrimas. Yo me 
guardó muy bien de confesarles mi se
creto. Me hubieran tachado de ro
mántico ó de otra cosa peor, y no ma 
hubieran proporcionado el men r le
nitivo. No mo quedaba, pues, más re-
ou-rso que llorar en silencio. 
' Muchas voces me digo, que esta pa
sión mía, tiono mucho de obses ón, de 
amor propio herido, io rabia y de des
pecho, por no haber podido alcanzar 
el amor do una mujer que no tenia 
nada de extraordinario. Algo debe da 
haber de esto, poi-que quiero olvidar y 
mo es imposible, y porque todas mis 
alegrías se ven turbadas por uu afán 
oculto, por un deseo no satisfecho, por 
una humillación que sentiré eterna
mente . 

Pasaron los dias fúnebres del in
vierno; la nieve que cubría los altos 
picos de las montañas, fué derri t ién
dose poco á poco al recibir los besos 
del sol; los rios convertidos poco antes 
ea cristal, deslizáronse de nuevo por 
sus álveos murmurando cosas in in te
ligibles entre las cañas y los juncos 
reverdecidos; el cielo se atavió do azul 
claro; bandadas de pájaros volvieron á 
cruzar ol aire piando alegremente; las 
brisas de la mañana y de la tarde tra
jeron en sus alas perfvunes de los jar 
dines y las frondas; la t ierra pal piló de 
amor focando y verdadero; itodo se 
llenó de inmensa alegría!... 

Y no obstante, yo eché de menos 
los horizontes melancólicos, la bla i ca 
nieve, los campos yermos, los árboles 
escuetos, el lodo de los caminos, los 
dias grises, las noches interminables.. . 
La alegría de la naturaleza, producía 
en raí una iirofuadísima tristeza. Me 
daba rabia ver en todas partes, el lu
jurioso espectáculo de una pasión des
bordante. 

¡ Q u é cosa más espantosa es el amo ' ! 
¡qué torcedor horrible! ¡qué insaciable 
a;,etito! ¡luó manantial inagotable de 


