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i n imm 
Alguien dijo en sazón oportuna y muy 
á tiempo quo loa conflictos en varias po­
blaciones de la península recrudecían: 
que «tratar de extinguir el fuego con 
materias susceptibles de combustión, era 
propagar el incendio, á la vez que se 
le hacía más formidable». Sin embargo 
y á pesar de ser dichas estas palabras 
en pleno Congreso, nadie, absoluta­
mente nadie, se mostró acorde en re­
solver los medios porque había de 
«cercarse» el conflicto, y no obstante, 
hubo siempre, quien á pocos días ar-
guye]:a de forma harto desusada refi­
riéndose al asunto: «Son unos cuantos 
labradores que al ir de j ira, con la 
alegría propia de la merienda, sueñan 
en utopias y se entretienen en arreglar 
el mundo á su estilo.» 
Que los sucesos de Jerez revisten una 

importancia mucho mésgrandede laque 
se le quiso dar, no hay modo ni estilo 
para ocultarlo; que jamás se atacó de 
frente el problema ni nada á ól atañe­
dero, no hay por qué decirlo; sólo, y 
giima dá confesarlo, se habló de los 
sucesos acaecidos en Jerez, como ha­
blarse pudiera de algo á la Olúna refe-
lente; mas nunca, y ello es mucha ver­
dad, pensóse en cortar el mal de raiz, 
solucionar franca y categóricamente el 
conflicto, antes, con el silencio guarda­
do, so amontonó combustiblo on torno 
de la hoguera, para que, con la más 
leve brisa se propagara al resto de la 
península, y lo que comenzó siendo 
una mínima hoguera se trocase en for-
naidable Y peligroso incendio. 

Llegó un instante en que se quiso 
hacer algo, por jjuro temoi', mas la 
cosa no pasó de ahí y todo quedó de la 
manera que antes. «El propio ministro 
de Estado, mostrábase—en aquella sa­
zón—preocupado y caviloso por el re­
crudecimiento de un problema de fe­
cha tan antigua que tuvo ya tremendas 
y peligrosas explosiones: el 61, con Pé­
rez del Alam'o; el 82 con la supuesta ó 
real Mano negra; el 92, con la entrada 
en Jerez de los trabajadores del cam­
po, amotinados. Y ha pasado el tiempo 
sin que so hiciera nada, aplicando por 
todo sistema curativo, cuando la alar­
ma social llegaba á los extremos de la 
angustia ó del miedo, el de suspender 
las garantías constitucionales, some­
tiendo á consejos de guerra, á procesos 
y condenas de un rigor excepcional, á 
ios quo resultaban más ó menos auto­
ras de la agitación.» 

«Mantenido el orden, asegurada la 
tranquilidad material, la protesta del 
proletariado de Jerez es ya un hecho 
grave. Se podrá contener y castigar la 
propaganda anarquista, pero no está ahí 
sólo la medicina; es necesario mejorar 
al mismo tiempo la situación del tra­
bajador, y además, aunque el gobierno 
no lo quiera oir, aunque los políticos 
no lo quieran entender, aunque se con­
sidero la reclamación vaga y genérica, 
además de mejorar la situación do la 
O .̂ase jornalera hay que hacer posible la 
V^da al contribuyente por pequeñas 
cuotas, pues esas son las seguras, las 
que nutren el presupuesto, las que se 
cobran siempre, y las que muy pronto 
no se podrán pagar, como no se revise 
la tributación severamente y se cree ó 
80 establezca una inspección de los 
campos, contra los caciques que repar­
ten la contribución entre sus enemigos 
y contra todos los que turnan en pro­
curar por el que manda, contra todo el 
que obedece, cumple la ley y no pue­
de defenderse. 

Los momentos son terribles y de 
prueba para los fusionistas; si ahora 
como siempre se hace la vista gorda y 
se resuelve el conflicto con augurar que 
«la tranquilidad en España es comple­
ta» puede que cuando se tratase de lo­
grar esa tranquilidad más que llegar 
tarde fuera de todo punto impof-ible el 
lograrla, y eso, como se ve, sería por 
todos extremos peligrosísimo á la na­
ción y á loa gobernantes. El perenne 
statu quo es poco menos que imposible 
en los dias quo coiTemos, y máxime 
cuando sobre el cielo de la patria so 
cierne una nube negra y ruge el t rue­
no sordamente. 

O R O Ñ I C A 
B I S M B N T O 

Pifícil cosa es para el desgraciado 

reconciliarse con la memoria. Esa fa­
cultad del alma, centro de todo saber, 
lo es también para el alma de todo do­
lor. La graciosa Mnemosina, madre da 
las musas, es también madre de las pe­
nas. Olvidar es el lema del infortunio. 
Unos ahogan el recuerdo en alcohol, 
otros en morfina; quién en el vicio, 
quién en el sepulcro. «Como enjambre 
de abejas irritadas», conforme á la her­
mosa expresión de nuestro grande y 
tierno Becquer, vuelven para atarazar 
al corazón las horas que fueron. Amar­
gas, resucitan el sentimiento de anti­
guas desdichas. Dulces, rememoran en 
la presente desolación la imagen del 
bien perdido, dolor el más grande de 
todos, al decir del vate florentino. Ga­
leote de lo pasado, sufre el hombre el 
cruelísimo martirio de contemplar en 
ese espejo, quiéralo ó no, el fantasma 
de lo quo fué: dichas, adversidades, 
desengaños, faltas, culpas, crímenes. 
¿Hay mortal tan dichoso, tan perfecto, 
tan contento de sí que, al transponer 
la cumbre de la vida, no haya experi­
mentado alguna vez el deseo furioso é 
irrealizable de arrancar ese espejo de 
la conciencia y de romperlo en mil pe­
dazos?. 

La austeía reflexión nos enseña qua 
semejante deseo es casi tan culpable 
como insensato.Si la psicología inteioc-
tualista de las escuelas, sólo ha sabido 
liaeta ahora poner de manifiesto la fun­
ción mental de la memoria, no faltan 
en la litex'atura y en el arte intuiciones 
geniales que nos advierten el influjo y 
poder moral de los recuerdos. Dickens 
ha consagrado á este tema un precioso 
cuento. La tesis, como ahora se dice, 
del insigne nov^elista inglés consiste en 
afirmar que, sin el recuerdo, la vida 
moral y efectiva serían imposibles para 
el hombre. 

Sucio, decrépito, chocho, repugnan­
te es para todos ose viejo; ¡ah!, pero no 
para su hijo que vé en él al padre amo­
roso que arrulló su infancia, vigiló su 
adolescencia, sostuvo y alentó su ju­
ventud y lo sirvió de guia, siempre ca­
riñoso y solícito por los senderos de la 
vida. Rara, ridicula, insufrible es para 
todos esa anciana; ¡ah!, pero no para su 
marido, á quien se )e pinta el recuerdo 
radiante de gracia y hermosura, coma 
el día memorable de su bodas: tierna, 
amanto, sufrida, valerosa, como lo ha 
sido siempre, por amor suyo, durante 
los largos años de su vida conyugal. 
Terrible, infame, malvado, objeto de 
la execración general es ese siniestro 
presidiario; ¡ah! pero no para su madre, 
que cree aún contemplarle en la cuna 
y compartir con él los juegos inocen­
tes de la infancia. Así el pasado embe­
llece y purifica á veces al presente.Ex-
tirpad á los hombres la memoria y no 
habrá ya* entre ellos amor, simpatía 
tolerancia ni grat i tud: La fuente del 
altruismo se habrá secado. No quedará 
más que la bestia. 

Lástima es y grande que, á ejemplo 
de lo hecho por Dickens respecto á la 
vida afectiva y moral, no haya inten­
tado otro genio literario, filosófico ó 
sociológico hacer patente el infiujo 
bienhechor de la memoria en lo que 
atañe á la vida pública y á la recta 
gobernación de los pueblos. También 
es aquí la memoria factor esencialísi-
mo. Sin ella la existencia colectiva ca­
mina al azar, desprovista de lógica, de 
enlace, de continuidad, en estado do 
perpetua infancia. Ella guía á la opi­
nión y le advierte lo que debe creer y 
de lo que debe dudar. Ella enseña, 
ilustra, precave, prevé. Ella ilumina lo 
presente con la luz de lo pasado y dá á 
la conciencia pública un criterio cierto 
para formar juicio adecuado sobre ins­
tituciones, situaciones, hombres y par­
tidos. Desprovista de esa luz la vida 
social estaría siempre en sus comien­
zos. 

Expira la regencia y el mundo ofi­
cial celebra ol histórico acontecimien­
to. Arde Madrid en fiestas en su coso, 
regocijado por el suceso fausto. La di­
nastía se ha salvado, aunque se haya 
perdido todo lo demás. Se festeja se 
aplaude, se ríe. El alcázar despliega su 
fimsto, la retórica cortesana sus orope­
les, la adhesión dinástica sus percali-
nas. Una especie de embriaguez de jú­
bilo embarga á los privilegiados. El 
pueblo, como siempre inocente y boba­
licón, acude á contemplar de lejos có­
mo se huelgan los grandes y poderosos 
de la t ierra. 

¿T qué, ni una lágrima para las víc­
timas del gran desastre, ni un recuer­

do piadoso para la patria mutilada? 
Llegan a l a corte los represenlaTtea 
más ó menos auténticos de las provin­
cias, pero no figuran en ellos los do 
aquellas hermosas y lejanas tierras que 
nos fueron arrebatadas, vestigios pos­
treros de nuestra grandeza difunta. 
Concurren al acto príncipes y persona­
jes extranjeros, poro no traen consigo 
el testimonio de la simpatía y admi­
ración de las gentes á la que fué una 
gran nación. Desfilan las tropas coa 
marcial arreo, pero no forman en sus 
filas los miles y miles de desgraciados 
que devoran la manigua ó los t iburo­
nes. Vienen á bandadas los forasteros, 
ávidos do placeres, pero se quedan en 
casa los miles y miles de madres deso­
larlas qiie aun guardan su luto. Secun­
da la Iglesia con sus solemnidades \o% 
regocijos palatinos, pero los cantos do 
sus sacerdotes y el tañido de sus cam­
panas semeja un himno triunfal :¡o cle­
ricalismo omnipotente y un J)s pro-
/¿«•ndís entonado en las exequias do la 
libertad y de la civilización. Eítrújaso 
la muchedumbre para admirar dorado-, 
plumeros, casacas y espadines, ])oro su 
apresuramiento se parece demasiado al 
de quien pretende distraer el hambre 
d<d estómago con la har tura do los 
ojos. Espüiia, enferma, hambrienta, 
dolorida, no viono á la fiesta. ¿Pero 
quién la echa aquí do menos? 

Comienza un reinado. Comienza on 
dias oscuros, turbados y bajo auspicios 
fatídico-. Ni el propio Sagasta ha osa­
do exhibir, al saludarle, el cursi cliché 
de sus rosicleres. Ni alborea con ól au­
rora de esperanza ni le acogen las acla­
maciones frenéticas de un pueblo on 
delirio ¡Aj'-, que aun esos entusiasmos 
no suelen ser síntomas ciertos do ven­
tura y prosperidad! Cuatro reinados 
vio nacer y morir on Esi)rtria ol pasado 
siglo. Subió al trono Fernan.io V I Í , 
idolatrado por el pueblo del quo había 
de ser tirano y verdugo. ídolo fué 
su hija la angélica Isabel pai*a la Es­
paña liberal, que, después do haber 
derramado por su cfiviía torrentes 
de sangre, hubo al fin de derrocarla 
á mano armada. No somos aún muy 
viejos los que vimos entrar en Madrid, 
cabalgando en brioso corcel, al bravo 
y caballeroso Amadeo, para verlo 
abandonar nuestro suelo al cabo do dos 
años de agitado y turbulento reinado, 
llevándose consigo para siempre la es­
peranza de que una monarquía demo­
crática floreciera en tierra española. 
Impuesto por las bayonetas entro los 
vítores do los suyos, tomó luego D. Al­
fonso X I I posesión del cetro do sus 
mayores sin que nada hiciese presentir 
en aquella lozana adolescencia las ne­
gras tristezas y la agonía solitaria da 
su muerte prematura. Son en la vida 
alegres los comienzos y desoladas las 
postrimerías. Cada uno de aquellos mo­
narcas representaba á los ojos del pue­
blo un gran principio: Fernando VIE 
la independencia, Isabel I I la libertad, 
Amadeo la democracia, Alfonso X I I la 
paz. ¡Cuan amargas parecen hoy, vis­
tas á través del cristal de los desonga-
ños, aquellas dulces ilusionet! 

Si la historia no sirve de enseñanza 
para la vida, ¿qué otra cosa es sino 
cuento de vieja y curiosidad de coma­
dre? ¡Ay de los pueblos que desconocen 
ú olvidan sus lecciones! Niños eternos 
vivirán en perpetuo engaño. Con razón 
equipara la ley de Part ida al desmemo­
riado con el demente y el imbécil. Ca­
be y aun es cristianamente recomenda­
ble perdonar los agravios; olvidar lo 
que enseñaron los hechos—Sohopeu-
hauer lo ha dicho con profunda exacti­
tud—equivale á tirar locamente por la 
ventana el fruto precioso de una 
experiencia penosísimamente adqui­
rida. 

«¡Dios mío, conservadnos la memo­
ria!» Tal es la súplica con que Dikens 
termina el hermoso cuento antes cita­
do. De buen grado sustituiríamos nos-
tros tal deprecación por esta otra no 
menos ferviente. «¡Dios mío, devolved-
le la memoria al pueblo español!» 

Jíl/r^do Calderón 

Para nuestro apreciable colega ma­
tinal, vivimos en el mejor de los mun­
dos posibles, y hoy nos pinta á España 
como un paraíso, donde tienen justa 
realidad las églogas y donde casi casi 
la gente pasa la vida requebrando á 

las zagalas al son de la zampona. El 
caro colega, inspirándose en uu artícu­
lo del ministerial «Correo», intitulado 
«Ansias de paz», nos sirve hoy otras 
«Ansias» quo producen ansias y algo 
más. 

«Ahí está—dice el colega—la re­
ciente peregrinación de los Sres. Le-
rroux, Blasco Ibañez y Soriano á va­
rias provincias, que con ser tan tenaz 
y prolongada, apenas ha tenido relieve 
en los periódicos.» Si el colega leyese 
otros diaidos que no «El Universo» y 
«El Correo Español» sabría por «He­
raldo do Madrid», «El Liberal», «El 
País» y otros, que ha tenido tanto re­
lieve, quo en alguntis poblaciones como 
Málaga acudieron á mitins más de 12 
mil personas. ¿Le parece poco al «Dia­
rio»? ¿Y lo que ocurro ahora en Jerez, 
qué tal? 

«Allí está la esterilidad de los es­
fuerzos de aquellos que han procurado 
y procuran exci tar las pasiones religio­
sas. Se pierden sus voces en el vacío.» 
En efecto y tan se pierden, quo no ha­
ce un mes la emprendieron los anticle­
ricales valencianos á garrotazo limpio 
con no sabemos qué procesionistas, y 
anteayer mismo, pasó on Alicante lo 
quo en otro lado verá quien leyese. Se­
rá sensii)le que el «Diario» no dé en el 
clavo, poro lo cierto es quo dá en la 
herradura golpe sobre golpo. 

«Ahí está la elocuente pasividad de 
la plana mayor del partido-republica­
no, apartada de concursos, de trabajos 
y de empresas que, sin duda, no consi­
dera convenientes.» También se equi­
voca «El Diario». ¿Ignora que hace 
muy poco se apartaron Melquíades Al-
varez y Maronco del Directorio de la 
Unión republicana, porque sus compa-
ñaros .aprobaron en todo y por todo la 
propaganda do los jóvenes diputados 
radioaleis? ¿Ignora el colega que los in­
dividuos do la plana mayor del ropu-
blioauismo emprenderán muy pronto 
un viaje do propaganda por el norte? 
Pues sépalo y mire el colega como se 
equivoca, porque ya es sabido que Ma­
ronco y Alvarez no son repubiicanos 
ni nada. 

«Ahi están las mismas enseñanzas 
del viaje do Canalejas, cuyo principal 
ruido lo han hecho elementos de ideas 
las más extremas, (No, colega. ¡Lo iban 
á hacer los conservadores, carlistas ó 
integristai^!) mientras se mostraban 
alejadas ú hostiles todas las fuerzas 
que significan estabilidad y reposo.» 
¿Qué fuerzas son esas? Los comités libe­
rales ó conservadores, los que viven á 
co.sta del presupuesto ó esperan vivir; 
el lastre burocrático, la España oficial; 
{>ero ¿el pueblo, el pueblo todo, no ha 
roeibido con aplauso á Canalejas donde 
quiera que fué? ¿Qué elementos de es­
tabilidad se retrajeron en Alicante, en 
Valencia, en Castellón? ¿Qué elemen­
to^ do orden se hubiesen retraído en 
Barcelona á no ser por la bárbara re­
presión allí puesta en práctica? 

¡Los eleinentos de orden! Siempre 
se los tiene en los labios, sin que se se­
pa cuáles son y sin que se pare mientes 
en el honrado pueblo, que sufre y tra­
baja, y que no ganando apenas para co­
mer, no consigue ser «elemento de es­
tabilidad y orden». ¡Qué burla! 

¡Tiene gracia la añrtnación de «El 
Diario»! En Alicante va todo el pueblo 
á recibir á Canalejas; en Valencia, don­
de domina el elemento republicano 
enemigo de todo lo monárquico, reci­
bieron al insigne demócrata más de 
de 60.000 hombres; en Barcelona, hay 
periódico que calcula recibieron al ex­
ministro unas 50.000 personas; en Cas­
tellón, fué recibido por todo el vecin­
dario... Díganos el colega que político 
de ahora ha logrado etro tanto, y nos 
convencerá de que no escñbe á tontas 
y locas. 

Dice el colega «no sabemos si andan­
do el tiempo, y por consecuencia de 
cambios en la opinión, saldrán á la su­
perficie pasiones hoy apaciguadas.» 
Pues poco sabe «El Diario». La sus­
pensión de garantías en Barcelona, es, 
&in duda, buen síntoma. El jefe del 
partido separatista vascongado está 
preso por dirigir al presidente de los 
Estados Unidos telegramas quo, según 
se dice, son contrarios á la unidad pa­
tria. ¡Otro buen síntoma! En casi todas 
las grandes poblaciones hay mult i tud 
de obreros en huelga. ¿Será este otro 
síntoma de las ansias de paz que tene­
mos? ¿Y es otro síntoma de paz la pro­
paganda anarquista entre los trabaja­
dores andaluces? 

Deseamos que el colega matinal viva 
mucho tiempo en su candoroso opti­
mismo, y no imite algún día al galle­
go aquel, tan agudo, que aseguraba iba 
á haber ítalos cuando acababa de reci­
bir a lgunos. 

Lección provechosa 
Por todos estilos es bien extraña la 

situación del actual gabinete fusionis-
ta, y mucho más si se atiende á la ne­
grura que se comienzan á vislumbrar en 
la lontananza del país liberal y progre­
sivo; de ese país quo pasó la más buena 
parte do su vida en la dulzura del más 
terrible de los ocios, entregado al teo-
sofismo que de suyo es característico 
de la raza española, cual si esperase el 
por harto tiempo ofrecido maná. 

Los fusionistas que escalaron el po­
der valiéndose del fruto de lisonjeras 
ilusiones sembradas en los anchos sur­
cos del esperan amiento nacional, cam­
biaron de táctica asi que llegaron á la 
cumbre de sus aspiraciones por modo 
tan incomprensible cuanto peligrosísi­
mo que no sin razón el país se apercibió 
á la lucha; á una lucha entre contrarias 
ideas y donde se combatirían aspira­
ciones justísimas é ideales santos. En­
tonces fué cuando los fusionistas se 
descubrieron de la careta que ocultaba 
su rostro y se mostraron al país tales 
cuales eran; esto es, como todos habían 
sido: hipócritas, logreros, avisados en 
las miles de cosas i^olíticas, jflegueros 
y embrollones en la gobernación de la 
patria. Entonces fué cuando el pais ce-
noció á los liberales, progresistas é in­
genuos de pega, de sainóte bufo. 

Preciso le fué al país que el gobier­
no se mostrara en toda su desnudez, 
para salir de la letárgica indiferencia 
en que había vivido años y años, unas 
veces siervos, otras escarnecidos, otras 
vejados, y todas las veces en lacayuna 
postración, con los pies del señor de 
pernada al cuello, con la cuchilla del 
verdugo vislumbrante siempre ante sus 
ojos hasta cegarlos. Llegó el momento 
en que se dio plena cuenta de su situa­
ción y entonces fué el sacar las tropas 
a l a calle, el suspenderlas gaiantías, 
el apalear y correr al pueblo por calles 
y encrucijadas, todo muy otra cosa de 
lo que buenamente se merecía, y todo 
muy otra extraña manera de proceder 
para quienes no tenían otros pecados 
que ser liberales y... sobra de fe en los 
hombres de gobierno. 

Euda fué la lección; mas el pueblo la 
aprovechó en lo que valía y todos se 
pagaron del gusto de cada cual: éste 
imponiéndose y apuñando, aquél impo­
niéndose á veces y haciendo temblar á 
sus opresores. Si de ambos combatien­
tes alguno vino á menos no fué el país; 
ú de ambos alguno salió ganancioso no 
fué el país, pero tampoco fué su con­
trincante, y si alguno se hizo de temer 
y logró resucitar las esperanzas, no fué 
ciertamente la opresora tiranía de los 
gobernantes. La lección es dura para 
ambos; pero si alguno puede tener con­
fianza en su triunfo TÍQ son los tiranos 
los que puede vanagloriarse de ello. 

Como, pues, no indignarse de los mo­
dos y maneras con que los gobernantes 
quieren regenerar al pais en los pre­
sentes dias de lucha interna, cuando 
en el seno de España arde y ruge a te-
i*rador volcán; cómo, pues, no temer 
por el mañana si el hoy es bien tr iste 
y luctuoso, y cuando, lo qua debían 
velar por el orden y la conservación, 
irr i tan los ánimos, lanzan la simiente 
de la discordia é impelen al pais hacia 
el suicidio... 

La lección es dura; pero j)rovecliosa. 

SE. GOBERNADOE 
Tenemos casi la seguridad de no ser 

en esta ocasión, como casi en todas,aten-
didas nuestras no ya denuncias, sino 
súplicas. 

Desde hace tiempo Sr. Gobernador, 
en la calle de Montijo existe una 
casa de malísimos antecedentes, en la 
que, algunas jóvenes de historia negra 
ejercen de sacerdotisas, con escándalo 
de los honrados moradores de la referi­
da calle. 

Varias veces hemos tratado de de­
nunciar este hecho escandaloso, cual 
es el que haya una casa de esas entre 
vecinos dignos y honrados, pero hemos 
desistido, al asegurarnos que la mencio­
nada zahúrda es visitada por personas 


