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La animación que se notaba en el 
Toa tro-Circo, antes de comeezar el ac
to, era extraordinaria; muchísimas per-
íonas que deseaban escuchar la elo
cuente palabra del Sr. Unamuno, han 
•visto defraudados sus deseos ante la 
imposibilidad de obtener localidades. 

El Teatro-Circo ofrece un aspecto 
(leálurabrador: los palcos y plateas es
tán adornados con banderas y flores de 
ííuiruaklas caprichosamente colocadas; 
lia y también rodeando las plateas y 
palcos colgaduras con las iniciales del 
círculo del Ateneo, organizador del 
certamen. 

L o m a s importante y saliente de 
cuanto Cartagena encierra, está reuni
do en la sala del Tetitro-Oirco; contri
buyendo mucho al esplendor del ac
to la presencia de muchas muje
res hermosas lujosamente ataviadas: el 
cuadro que presenta la sala es verda
deramente deslumbrador. 

A las diez y madia, comenzó el acto 
con la lectura por parte del secretario 
dol jurado calificador de los Juegos 
tioralos, de uu correcto y elevado dis
curso, que fué premiado al terminar, 
con una prolongada salva de a^jlausos. 

La prosencia de la reina de la fiesta 
y del mantenedor Sr. Unamuno, es 
acogida con grandes aplausos. La reina 
de la fiesta, la bellísima señorita Ange
les Clemensot y Palma, luce un pra-
cioso traje blanco brocado, adornado 
con algunas flores, que realzan la her
mosura y gentileza de la reina de la 
tiesta floral. 

La corte do amor, compuesta por las 
bellísimas y elegantes señoritas Elena 
]n lloclla, María Sauvalle, Luisa Ri-
poll, Jul ia Cándido, Amparo Quzmán, 
x'Lntonia Angosto, María Rolandi y 
Agustina Montegrifo, es asimismo 
hermosa, y vestida con tanta galanura 
como poesía. 

Proclamado el poeta que ha obtenido 
la flor natural y que resultó ser don 
Plácido de Langle, elocuente abogado 
de Almería, éste, precedido de maceros 
y de la junta organizadora del acto, 
acompañó del brazo á la reina d é l a 
iinsta para que ocupe su sitial, seguida 
de su corte de amor. A los acordes de 
Ifi Marcha Reiil se sienta la reina en su 
so 'erbio trono, mientras el publicóla 
t r ibuta entusiasta ovación. 

El poeta premiado con la flor natu
ral, liJi3 su hermo'^a composición cuyo 
Joma es «¡Amor, alma del mundo!» es
cachando al terminar la lectura de su 
composición una ovación tan delirante 
( onio simpática. Con aplausos ó idénti
cas manifestaciones de entusiasmo son 
recibidas las lecturas de las demás 
composiciones premiadas, tributándo-
sídes muy señaladas ovaciones á varios 
obreros cuyos trabajos han sido pre-
iniados muy en justicia. 

El Presidente del Ateneo D. Leo
poldo Cándido pronunció breves frases, 
agradeciendo la asistencia de la culta 
CcU-tagena á tan progresivo acto. Salu
da á la reina de la fiesta con frases tan 
¿«•a I anas como sentidas y termina di
ciendo: que sabios como el Sr. Una
muno, salvarán nuestra alma en duda, 

Al levantarse á hablar el ilustre 
mantenedor el público le saludo con 
íipliiusos, cesando éstos en seguida y 
produciéndose un religioso silencio en 
la sala; tanta era la ansiedad por escu-
n'iar al tabio rector de la Universidad 
de Salamanca. 

DISCURSO m UNAMUNO 
SEÑORAS Y SEÑORES: 

Es lo primero rendir gracias á los 
que me habéis brindado con nueva co-
yur;lur&, Y tal como es estando demos
t rar , á público español la vena do 
mis pensamientos, poniéndolos así á 
prueba. 

Gusto f'ún más de estos festejos des
de que fiobre ellos ha caido algo de la 
desestima que suele aquí caer sobra 
todo aquello f|U6 ha perdido el hechizo 
do su novedad; reducidos á hábito nos 
atraen con fuerza á los que tiramos á 

hacer nuevo el sol de cada día y de la 
vida una creación continua. 

Me habéis llamado á una ciudad á la 
que poco más que de nombre conocía 
hasta hace poco, con la que no me ata
ba hasta hoy, lazo especial alguno y 
es que no me habéis llamado á mí, sino 
á las tendencias—pues no me atrevo á 
darles el nombre de ideales—que me 
empujan y avivan, á los anhelos de uu 
español que entre vueltas, tumbos, 
arredres, esguinces y rodeos, busca, 
con otros, luz de nuevos senderos para 
su patria. 

Tengo a l a vez por seguro que esta 
vuestra llamada quiere decir que esti
máis han de robustecerse estas fiestas 
con preocupaciones de algún poso, con 
las inquietudes que mueven ó pueden 
mover al alma nacional, que si son jus
tas literarias, no se contrae la litera
tura á sólo vaga amenidad, sino que ha 
de ser espejo del alma toda, retratando 
sus más entrañados desasosiegos. Por 
haberlo así entendido metisteis en 
vuestro cartel puntos de largo alcance 
social. Me imagino venir más que á 
distraeros en uu juego, á celebrar un 
oficio de ctilto patriótico. 

Es, además, faltar de balde al pue
blo que concurre á estos certámenes el 
suponer que le enojen ó cansen las plá
ticas graves, como se hace bien poco 
honor á la mujer en estimar que su 
presencia aquí pide mayor frivolidad y 
fuegos de artificio, como si lo dicho 
para hombres no puedan oirlo, enten
derlo y aquilatarlo ellas. ¡Triste condi
ción la del fetiche! ¡Desgraciada pos
tura la del ídolo fijo al altar y en él 
preso, a l que se sahuma con el barato 
incienso de fáciles galanterías, más pa
ra tenerle sometido á los caprichos del 
interesado y arbitrario orador! Y con 
él se hace lo que en no pocos lugarejos 
con la imagen milagrera á que se pide 
algo; si no se pliega á la rogativa ¡al 
pozo con ella! Quiero hablar, pues, 
para varones y mujeres, para hombres, 
dando á ésta palabra el ancho sentido 
en que abarca á unos y otras. 

Y ahora ¿qiró os digo? 
Al mandarme acudir á vuestro lla

mamiento, empujábame mi ánimo, á 
encajar en este acto alguno de los cui
dados de orden ideal enseñoreadores 
por ahora de mi mente, sin azorarme 
por eso quQ las gentes de mundo lla
man oportunidad,que lo es nada masque 
pasajera. A lo que está de Dios quie
ro estar siempre, sin doblegarme á lo 
que pasa y no queda. A Cartagena? me 
pregunté, y el sólo nombre de vuestra 
ciudad me sirvió ya de asidero. Para 
remacharlo y redondearlo me moví á 
oir lo que de vuestra población nos 
cttentan las historias. 

Porque ella atrae á la memoria al 
pueblo que según Ids más avisados re
volvedores de cosas viejas bautizó á 
nuestra patria. Pues dicen que Ispania, 
nombre con que los cartagineses deja
ron á los romanos nuestra península, 
vale en la lengua fenicia tanto como 
Isla del Tesoro, siendo este tesoro los 
criaderos minerales del subsuelo de la 
tierra española, de esta comarca muy 
especial, una de las primeras en que 
echaron pió aquellos navegantes quo 
con el trueque de productos de la tie
rra y de la industria derramaban el 
comercio de ideas: la cultura. Esta 
ciudad evoca el recuerdo de las prime
ras invasiones históricasj en España; 
colonia acaso griega, fenicia tal vez, 
fué primero; Cartaginense después, 
asiento de aquellos marineros semitas 
que pusieron el arte militar al servicio 
de los intereses mercaderes. 

Aquí, en España, se desarrolló la lu
cha entre Cartsgo y Roma por el adue-
ñamiento del mar Mediterráneo de una 
parte, de nuestras riquezas minerales 
de otra. España fué el principal tablado 
do aquel drama. Seguido de españoles, 
más fieles y más duros que los Húmi
das, cruzó Aníbal el Pirineo y los Al
pes para ir á endebleoerse de ánimo en 
las blanduras de Oapua. Riñeron por 
este mar, golosina de pueblos domeña

dos sucesivamente por tantos de ellos. 
Lo sabéis bien, pues han pisado imes-

tros umbrales fenicios, vándalos, roma
nos, bizantinos, moros, aragoneses y 
catalanes con Jaime, castellanos con 
Fernando el Santo, ingleses con Drake. 
Estas cosas presenciaron, el Sol que ha
ce de las aguas, el choqtte de dos civili
zaciones y al apoderarse Escipión de 
esta vuestra ciudad quedaron do hecho 
desterrados los cartagineses do España, 
subyugados nosotros al poderío romano 
y encarrilada desde entonces nuestra 
histor.a. 

¡La historia! Pocas memorias más en
gañadoras que ella! Llevamos remaclia-
do en lá retentiva un contorno geográ
fico de España; á algunos metros que 
el ras del mar bajase cambiaría ese con
torno hasta ¡legar á hacérsenos irreco
nocible. Así nos ocurre con la fisono
mía histórica de un pueblo. Si el nivel 
del olvido fuese bajando hasta dejar á 
defcoubierso terrenos hoy por él tapa
dos, cambiaría la composición que de la 
historia europea nos forjamos. Es mu
cho más lo que vive y alienta bajo las 
crónicas, en la hondonada de los hechos 
eternos, que cuanto ha quedado impre
so en el tablero registrador de los su
cesos temporales. Los franceses de hoy 
son los galos que describieron Tito Li-
vio y César, los alemanes, los germanos 
de Tácito, nosotros somos los iberos 
con su desconcierto y su cantonalismo, 
de que ésta región dio no há mucho tí
pica muestra; loa sucesivos acarreos do 
pueblos no han hecho más que dejar 
un ligero casco de sobrehaz levadiza. 
Genio y figura hasta la sepultura. 

Fuimos romanizados á pesar de índi-
bil, Mandonio, Viriato y Namancia; lo 
más y lo mejor de que á cuesta lleva
mos debámosselo á Roma, latina es an
tes que nada nuestra cultura, pero ni 
le somos deudores á Roma de las entra
ñas de nuestro espíritu ni es de creer 
que hayamos aún convertido en carne 
y sangre proxñas esa cultura insana de 
que estanfos revestidos. Acaso para ci
vilizarnos reprimió y comprimió Roma 
muchos de nuestros más radicales ins
tintos; la corriente histórica no corre 
siempre pareja con la soto histórica 
como no siempre sigue el rio que á luz 
se tiende el rumbo mismo de las aguas 
soterráneas; hay fallas. Paróceme nues
tra historia un sueño, un secular enga
ño, sin más que algún que otro momen
to de afloración de honduras, paréceme 
un combate del alma española con su 
estrella. Es muy profundo símbolo el 
de aquel SegismunJo que arrancó Cal
derón de los entresijos de su alma es
pañola, tan profundo como D. Quijote, 
su hermano. Llevamos á cuestas la pe
sadumbre de una cultura ni adentrada 
ni apropiada aún. 

Derecho, lengua y religión, las tres 
potencias del alma popular, son en nes-
otx'os romanas, loero escarbando pudie
ra ser sintieseis latir y aun resollar 
bajo ellas las almas más ó menos repri
midas de los derechos, las lenguas y 
las religiones nativas de nuestro pueblo. 

Las m i s m a s diferencias históricas 
que nos separan, herencia de las que 
separaban, á las tribtts ibéricas, cubren 
unidad de fondo, una raigambre co
mún qtte por el tronco nacional viene 
á formar con sus varias ramas comuni
dad de copa que al mismo sol verdece 
su follaje; la unión que nos corona y 
calma arranca de mucho más abajo de 
lo que se cree, y en todo caso una con
vivencia secular, bajo educación latina, 
nos ha aunado á todos, soldando aquel 
revoltijo de gentes. 

El meritísimo investigador de nues
tras costumbres de derecho, D. Joaquín 
Costa, se engolosinó y preparó su labor 
escudriñando n u e s t r a s antigüedades 
prerromanas. Las partidas fueron obra 
de cultura, es verdad, pero obra de de-
sespañolación á la par. Ellos, los roma
nos, nos trajeron la concepción jurídica 
que de la propiedad abrigan los pue
blos acaparadores de tierra, los de los 
hilos y mojones, tan distinta de la con
cepción de los pueblos de pastores pe

regrinos, como de la concepción de los 
mercaderes que peregrinan por el mar; 
acaso ellos bori-aron de nuestro pais 
algo al modo da la redistribución del 
jubileo sabático, de que quedan aún 
rastros en nuestra.patria. 

Vengamos á la lengua. 
Lengua latina es hoy el más apreta

do escudo de unidad nacional; en ella 
pueden y deben encarnar nuestros es
píritus. Latino es también el catalán, 
hermano del castellano, latino y espa
ñol. VerJaguer ha sido un genio de 
urdimbre íntimamente española, en 
puro catalán, español y en puro espa
ñol, universal; Camoen,?, que escribía 
como su lengua \A. castellana, pertene
ce á la raza común ibérica. 

Mas el latinismo de la lengua espa
ñola es lo corpóreo dê  ella y atia sien
do de pura cepa latina, cierto comezón 
por distinguirse parece arrastrar á no 
pocos escritores, aún sin ellos perca
tarse, á anteponer el caudal allegadizo 
de los libros latinos, las voces que de 
estos sacaron para meterlas en nues
tra lengua, cuando ya ésta estaba ma
dura, los calonges é prestes sabidores 
de la fabla de Tulís é Marón, prefirién
dolas á la vieja herencia popular, al 
íondo romanceado y entrañado, espa
ñolizado, en siglos de empleo diario, al 
que desde los soldados romanos que 
nos dieron su lenguaje vino haciéndo
senos propio al rodar do boca en oido y 
de oido en boca. Y así construyen un 
desabrido idioma escolástico, oratorio 
y libresco, que rehuye, por instinto, 
de toda expresión que chorree vida 
arrancada al tráfago de los quehaceres 
de cada día. Contra un rebuscamiento 
hay como remedio otro; pues tal es la 
ley del vaivén. Bajo la lengua oficial; 
urbana y parlamentaria, la de la pren
sa y la escuela, verbenea en los cam
pos otra, aiin no so ha acabado de re-
mejer y cuajar en masa vivo los dia
lectos xTOpulares y c a m p e s i n o s del 
romance castellano. De latín el degori-
do, no el indigesto! 

Mas es á la l i teratura á donde hay 
que ir á gustar el espíritu de nuestra 
habla; nuestro lenguaje interior. De 
muy antiguo nuestros ingenios vistie
ron de latin sus ideas, más siempre 
guardando su manera privativa y pro
pia. Séneca y Lucaño primero, Pruden-
dencio después destácanse con selló 
propio en da l i teratura latina; tienen 
ya el estilo, ora hinchado, ora senten-
ciosoj' el estilo profetice que ha de se
ñalar á nuestras letras, llevan semilla 
los vicios de estas, vicios á la vez arran
que de sus virtudes. Es su expresión 
apasionada, intemperante, violenta y 
excesiva, pasando de la elipsis á la re
dundancia, quebrándose á ratos de su
til, oratoria y basta reclamatoria á ca
da paso, nada.oraciona. 

Nunca fuimos de corazón clásicos, 
románticos siempre, y hasta atropella-
dores de esa quisicosa que por ahí fue
ra denominan buen gusto y quo es su 
gusto, el d© ellos. 

Tan trastrocado anda el juicio que se 
llama castizos á clásicos nuestros que 
tuviron de castizo poco influidos ya 
por latinos, ya por italianos, ya por 
franceses. A nombre de latinismo se 
nos predica claridad y parsimonia, ar
monía y medida, y esa claridad es la 
claridad francesa, que se logra cerran
do los ojos al misterio, y esa armonía 
es la armonía italiana de vuelosas ca
dencias tronadorescas. Se nos dice que 
debemos podar nuestra lengua litera
ria y poética como si se tratase de 
criar en huerta árboles frutales y no 
de dejar que crezcan bravios en el soto 
árboles de follaje que den frescor de 
sombra y espesura en que cuelguen sus 
nidos los ruiseñores que enjaulados 
mueren. 

El conceptismo que apunta en Séne
ca, el gongorismo que asoma en Luca
ño y el realismo truculento de Pruden
cio, hermano del realismo escultórico 
de los Cristos descoyuntados y san
guinolentos y de las Dolorosas con lá
grimas, fueron y son rechazos natura

les de un espíritu apretado por una es
tética arrimadiza y de pegadura. Las 
épocas de imitación han sido las más 
baldías de nuestra l i teratura, aquellas 
en que menos nos hemos asimilado lo 
ajeno. Imitación sólo dio algo de casti
zo y de genuino la de los arrebatados 
acentos del profetismo hebraico; semí
tico, de la austera voz del desierto. No 
la imitación, la comparación es la que 
rinde fruto. 

Y ahora parad por un momento en 
la religión, que es la única filosofía de 
veras popular, donde mejor se revela 
el natural todo de un pueblo. Triste 
cosa es, en verdad que se hable hoy 
aquí tanto y tan á tontas y á locas de 
eso que llaman cuestión religiosa, y 
que no lo es, sino político eclesiástica, 
tanto do parte de una facción conio de 
parce de la contraria. Debajo de ella 
hay para muchas almas de españoles y 
puede y debe haberla para las más de 
ellas á poco que se les hurgue y zaran
dee los hondones, una verdadera cues
tión religiosa: la inquietud de como 
han de comulgar con su Dios y descu
brirlo. 

Dios es uno, pero se aparece bajo dis
tintas apariciones á cada pueblo y aca
so al nuestro se lo tienen velado bajo 
espesos cortinones. Se nos ha pegado 
ese maridage de Evangelio galileo y 
de derecho romano en que aquél se nos 
oscurece y enturbia, ese funesto arre
glo entre el sermón de la montaña y 
las doce tablas. Y así se ahogan ó se 
contrahacen las ansias radicales del 
pueblo. 

Bajo el fetichismo y la superstición 
populares de nuestros campos, como 
bajo el fetichismo y superstición ará
bigos en tiempos de Mahoma, alienta 
un soplo religioso y de religión no es
tética sino de visión y sentimientos ar
dientes y ahincados, de la tragedia de 
la vida, de la vida que eá sueño, un so
plo de sabiduría salomónica, del Ecle-
siastés, y con ella un cierto culto á la 
muerte vivificadora, culto que despun- . 
taba ya en estoicismo senequiano. E l 
sentimiento de la nadería de todo lo 
temporal ante lo eterno dá á nuestro 
pueblo una entereza que le abroquela 
contra los combates de la vida. Con 
ocasión de nuestros recientes desastres 
se ha ponderado por ahí fuera, allende 
el Pirineo y no sin cierto dejo irónico, 
la filosofía de nuestro pueblo. No com
prenden bien la reposada sumisión al 
Destino, que es nuestra mayor fuerza 
de aguante. Esta resignación, que no es 
modorra á poco que el progreso nos 
aguijonea, puede pasar de ser una re
mora á ser un regulador del acicate. E l 
meollo de la lección del vanidad de va
nidades, que tan á pecho tomamos, nos 
ha de ayudar al mejor cultivo de esa 
misma vanidad imprescindible; á soñar 
bien la vida pasajera. 

¡Lejos de nosotros torpes pujos de 
desquite! Sin volver la vista atrás ni 
acongojarnos por lo irremediable avan
cemos mano á la mancera, tranquilos y 
armados para el Destino justiciero. No 
guardemos rencor alguno al instru
mento de que se valió recientemente 
la eterna jitsticia para aleccionarnos 
con castigo duro 

[Se continuará). 

Al terminar de leer su discurso el 
Sr. Unamuno, estalla una tempestad 
de aplausos y aclamaciones. E l orador 
ha sido felicitadísimo. 

A la una y media de la madrugad» 
ha terminado el acto que ha resultado, 
solemnísimo. Sobre todo el elocuentí
simo y profundo discurso del Sr. Una
muno, es objeto de entusiastas comen
tarios. 

€1 Corresponsm 

Cartagena 8 Agosto 1902. 


