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UN BUEN CON¿KJO 

Amable lector; Si no le peinas de 
liifos, ni vistes un truje mixto entre 
torero y biiiiaor flamenco, ni te 
l)ebes tres «osenas» de cañas de 
Manzanilla en una «juerga,» ni te 
reúnes y tuteas, por lo menos con 
un matador (iba á drcir asesino) de 
novillos; si no le sabes locar en la 
guitarra un jacarandeado jaleo, ó (si 
tu {labilidad no se presta á tanto) 
una gachona guagira, ni le sabes 
dar tros pataitas cuando el caso lo 
requiere, ó «salirte» por peteneras 
ó seguidillas gitanas on ocasiones 
solemnes; ni no estás al corriente 
de los «timos» en u>o. ni le «pones 
moños» a liiMiipo, ni eres crinfun-
dioso» cuando, lo ciílico de las cir­
cunstancias lo exigen, apresúralo a 
aprenderlo, corre á casa de tu rapa-
lüirbas á que le deje un moño sobre 
la frente á guisa de gallina de Gui­
nea y le <Íé dos tijeretazos en los 
cabellos de las sienes echándotelos 
para adelante, y cómprate un som­
brero ancho y una torera, por que 
careciendo de todo esto eres un tipo 
«filadelüa» que no sigues la corrien­
te de los pre-senles tiempos y te es­
pones á que digan de lí con desde­
ñosa compasión: Ftdano «no vá a 
niuguna parle,» es un «lipendi» que 
no «selrae» marcha ninguna. 

El estilo chulo—lauro—flamenco 
está tan en voga, inspirado por el 
que tuvo la suerte de acostarse mo­
desto empleado y despertarse espada 
sobresaliente, que quien no mate 
loros debe procurar imitar cuanto 
le sen posible el lenguaje, maneras 
y afición al «arte» de los que lo ha­
cen y de esle modo estará seguro de 
agradar á todo el mundo. 

Y si en lus buenos liempcs. ;oh 
lector! tuvisles la suerte depoher 

im buen par de banderillas en una 
corrida de aficionados, ó derribar 
reses en algún herradero, cuenta 
con que te servirim de mucho esas 
lus pasadas glorias, como lilulo y 
merecimientos para obtener, si la 
pretendes, alguna suculenta plaza 
de concejal, diputado ó ministro; 
que de menos nos hizo Dios, y mi­
nistro hay por esos mundos que lo 
mismo em|Hn"ia la pluma y firma 
un decreto, que cojo la garrocha y 
tira palis ai riba un novillo eume­
nos que canta un gallo; i üu que se 
puede decir que lodo es derribar, 
porque con el decreto tirará o polas-
arriba» á CIMUIOS tengan que cum­
plirlo. 

Así están las cnsas; v va habréis 
tenido ocasión de observar que en 
escaparates de lilografíns, muestras 
de fotógrafos y de almacenes de mú­
sica, no se ven más que retratos de 
toreros, estampas d« toreo y piezas 
musicales del «sUlo mas «cruo» y 
menos C03ido que puedes imaginar­
le; que si compras una caja de fós­
foros encontrarás en ellas la «vera-
eíigie» de un célebre matador ó de 
un renombrado banderillero; que 
por calles y [dazas le aturdirán los 
oidos un enjambre de muchachos, 
hombres y mujeres pregonando á 
voz en grito la revista do corridas 
de toros ó biografías de célebres 
banderilleros y renombrados mala-
dores etc. etc. Y si cansado de tan­
ta flamenqueiía le dirijes al teatro 
con ánimo de escuchar alguna pro­
ducción literaria de buen gusto, te 
llevarás solemnísimo chasco y en 
lugar de lo que esperabas te encon­
trarás con que se representa una 
pieza en que se baila y canta fla­
menco concluyendo con la lidia de 
un novillo; y ño de cartón ó mim­
bre como pudieras figurarle; sino 
de carne y hufso y con los pitones 
«tamaños.» No tendrá nada de par­
ticular que el tal novillo salle la «ba­

rrera,» como sucedió una noche en 
un teatro de Madrid, cavendo de 
improviso enire los músicos do la 
orquesta; pero no tengas miedo que 
pase ninguna desgricia, porque 
afortunadamente á todos so nos al­
canza algo del «arlo» en eslos di­
chosos tiempos y cuando más suce-
rá lo que en la corle, que <;1 que 
tocaba el violón, que era hombre 
que lo enlendia, arrojó el ¡nstru-
mento v cogiendo la funda de ba-
yeta verde en que suele envolverlo 
(al violón, no ai que lo loca) ¡zas un 
quiebro por aquí.... ¡Ole tu mare! 
una navarra por allí.... jbien sale­
ro! un pase por allá, consiguió en-
Iretener á la flora hasta que vinieron 
los «cabestros,» mientras el público 
le aplaudí) entusiasmado gritando 
desaforadamonto; y los picaores!... 

Algunos dicen que á la figura de 
la musa 'i'halía, pintada sobre la 
embocadura del escenario, se le es­
caparon dos lágrimas.... 

¿P<!ro quién hace cuso de esto?... 
Y ya que en teatro estamos, pres­

ta atención á los diálogos de las per­
sonas que le rodean, y verás, en 
corroborHcion de lo que te llevo di­
cho, como nadie habla fiin emplear 
términos taurinos y figuras tauro­
máquicas. Seguro estoy que no es­
cucharás más que conversaciones 
por esle estilo: 

— Dígame usted María, cual de 
aquellos caballeros me dijo usted 
que era su esposo? 

—Aquel «berrendo» en rubio. VA 
que en esle momento saca el pañue­
lo del bolsillo. 

—Vaya le doy á V. la enhora­
buena; tiene V. un marido muy 
«bovante.» 

—Chiquito me das un bf'so? Jesús 
que hijo tan hermoso tiene V., 
señora. 

—Pues no vaya V. á creer, to­
davía no ha cumplido cuatro «yer-


