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Anuncio-tarjeta y periódico 4 
reales al mes. 

Número suelto 15 céntimos. 

Redacción y Administración 
APÓSTOLES 11, KAJO. 

Colaboradores todos los susorl-
tores. 

l>a correspondencia al director. 

González Vera 
DENTISTA DE S. M. 

Sucrsor de los 
SlUCS.FnANZlíLlUSYDELGAüO 

il, Sociedad, 17. 

Pono en conocimiento del público 
murciano, que nctuaiA en este aiilijíuo y 
acredilndo giihmele, donde los clientes 
encontiaián los mi^nins precios Ó iijual 
Csinoro que se h:in venilo usíindo. 

Opoia gratis á los pobres, do 10 á 12 
do \i\ niafiMiin. 

KM este lal)ornlorio mecánico, se cons­
truyen deiiladnias, sin cubrir el piil.iiiar, 
sin muelles, piezas [liuciales de uno o 
niás dientes y sin ganchos, por ser estos 
caus;i de la deslrucción délas inmediatas. 

Dentaduras con presiones múltiples;id. 
Con pal.idar sin presión; col'cnción de 
medios dientes, sin pivol ni «paralo; arre-
gliindo todas las piezas <lelerior!idas y 
reparaciones en las mismas, y lodo cuan­
to se relacione con esta mecánica profe­
sión. 

Comunicación'leí foni'cd, de 6 de la ma­
ñana á 6 de hi tarde. 

TELÉFONO NÚMERO 67. 
17, SOCIlilDAD, 17^ 

LA UNIVERSAL 

GRAN SAI.ON Olí PIÍLUQUF.RIA 
ÜE 

Francisco Hernández, 
bajo la Fonda Universal. 

Plaza (le San l iai lolümé 
TELÉEONO, il. 

Novedad en el arreglo y corte de la 
barba y cabello Lavados, diicbas, pul­
verizaciones, con difeieiites*agtias y 
perfumes. Limpieza esijnisita sobre lodo 
se hacen toda clase trabajos de cabello 
de personas queridas, sobre cristal, 
inarííló nácar al picado relieve y suelto. 

Kd 3iuicntuíi Citcravia 

X 
Su origen es desconocido. 
Nacen, viven y mueren sin que nadie 

se entere, sin que nadie, aun cuando 
recibe la noticia de la muerte de niio de 
esos seres, se eaternezca ui maniíiesle 

interés. 
¿Quiénes son sus padres? 
No se sabe ni nos imporla. 
¿Quién se encargó de su educación? 
Nadie. 
¿Cómo han llegado á la juventuil so­

los, abandonados, sin amigos ni protec­
tores? 

¿Quien les proporcionó el sustento in­
dispensable? 

Nadie. 
Su vida no es una maravilla, sino una 

serie de maravillas 
Nacieron no se sabe dónde, pero ca­

yeron en Madrid como llovidos y no del 
cielo. 

¡Han visitado el «palio de los Micos» 
en el «Salndero»? 

Algunos. 
Otros han conseguido librarse de las 

l)ersecucioi)es de la justicia, que no to­
lera, \\n ya a los delincuentes, sino á los 
mendigos. 

Los nombres de esos X no figuran en 
los registros judiciales, tii en los del go­
bierno civil. 

Empezaron á trabajar cuando empe­
zaron á vivir. 

Resignados con su suerte, sin aspira­
ciones, sin establecer paralelos entre su 
posición y la de los hombres afortuna­
dos, sin lamonlar goces perdidos, por­
que nunca los conocieron, trabajan para 
sostener la vida y sólo en ciertas horas 
de amargura piensan en el desnivel 
social. 

Los periódicos refieren con frecuencia 
sucesos en que alguno de los X, de los 
ignorados, ha sido protagonista 

Por ejenqtlo, cuando publican alguna 
de eslas iiolicias: 

«.\yer fué conducido al gobierno civil 
un joven llamado N. N., por sospechas.» 

¿De qué? 
Ni el periódico ni la autoridad misma 

lo explica, pero en caso de e(|uivocación, 
con devolver su libertad al detenido (luc-
da satisfecha la vindicta pública y «des­
agraviada» la víctima de tan precipitada 
medida. 

«Desde un tercer piso de la casa en 
construcción en la calle de.. . . tuvo ayer 
la desgracia de caer á la calle tin alba-
i'iil... Kl infeliz deja en la más completa 
orHindad á su esposa y tres hijos me­
nores...» 

«Hn la plaza de... riñeron anoche dos 
hombres, resultando uno de ellos grave­
mente herido...» 

Dos X, uno que mucre y otro quo va á 

presidio. 
«Esta mañana se ha suicidado en ol 

Parque de Madrid un hombre de cin-
cueiila á sesenta años al parecer, "po­
bremente» vestido. Junio al cadáver S*Í 
encontró una (dstola y una cajetilla del 
estanco, de veinticinco céntimos. No se 
ha podido identificar la persona.» 

«lín las últimas veiniicüMlro horas 
han sido detenidos por indocumentados 
veinte individuos...» 

Es decir, veinte de esos. 
Entre las compañeras de esos X hay 

también suicidas y mártires, virlndcs y 
corrupción, «vengadoras y vengada*».') 

También hay «equis» que logran sa­
car la cabeza. 

lín Madrid tropez-imos frccuenleinen-
le con «señoritas» y «caballeros» cuya 
procedencia se ignora, aunque se sospe­
cha. 

—¿Quién es ese?—pregunta el senci­
llo forastero, viendo á un hombre quo 
por su aspecto y ornamentación parece 
un personiije. 

La única respuesta que oirá á su pre­
gunta, es la sigtiienle: 

—Uno que no se sabe cómo vivo. 
—¿Y aíiuella señorita del carruaje? 
— Pues otra. 
—Tampoco se sabe cómo vive? 
—Sí, señor, ó por lo menos se sospe­

cha. 
—¿Y este señor que ha saludado á 

usted? 
—¿líse? Un tal don Fulano de Tal, á 

quien be conocido en el cafe; creo (jue 
es corredor. 

—¿(Corredor de qué? 
—Corredor de noti.ias, porque yo no 

le he visto correr otra cosa. 
Entre esas X suelen nacer los genios, 

pero pronto dejan de ser X. 
Verdad es (|iie la muchedumbre, la 

miyoria de «esos» vive y muere igno­
rada. 

En los teatros líricos pierden hasta la 
personalidail particular los coristas; las 
empresas los(tonominan colectivamenic; 
los llaman cuerpo de coros. 

Rn la sociedad, á todas las X se deno­
mina pueblo ó muchedumbre, ó gentes. 

(Carecen de individualidatL 
Algunos pasan la infancia en un esta­

blecimiento benéfico. 
\' lodos se reúnen, cuando mueren, 

en los mismos depósitos, en el hoyo 
grande, en la fosa común. 

EDUARDO DE PALACIO. 


