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BOCETOS RÁPIDOS 

Aludimos á los teñiros de pueI)!o. 
Que son templos de Talia ó Tha-

lia sin pulimentar ó lo que es lo 
mismo, en bruto. 

Los iiay nolabilíiimos por todos 
conceptos. 

Algunos establecidos on peque­
ñas habitaciones de renegridas pa­
redes y los mis en pajares con ara­
ñas al natural. 

El alumbrado, por lo regular, es 
(le aceite de ensaladas y los aparatos 
candiles ó velones. 

Aunque en algunos pueblos he­
ñios visto en vez de esos artefüClos, 
botijos calados con bujias en su in­
terior (*) 

Las obras que con más prcf. ren­
da se suelen poner en escena son 
los dramas invi^rosiiniles y terri-
hles, donde muere hasta el consue­
la, y los persoaajes encargados de 
las ejecuciones, la creme del lugar, 
compuesta de las hijas del Alcalde 
y del Farmacéutico, de algunasse-
lioriiíis de la capital que accidental-
diente so encuentran en el pueblo, 
«leí Secretario del Ayuntamiento, 
del Muestro de escuela, si es que es­
te sujeto tiene gana de fiesta, y del 
Sacrislátj, caso de que no sean estas 
Ires entidades una misma persona, 
como sucede en muchos lugares, 
(le escaso vecindario. 

(*) Donde pongamos esta estrellita es 
histórico. 

El Alcalde, como primera auto­
ridad del pueblo, es el presidente 
de la fiesta, y nadie sin su venia se 
propasa nunca á levantar el telón ó 
tapadera del es'*enario, que siempre 
suelen ser dos colchas morenas. 

Con motivo de la función de V&I-
deterrones, tuvimos ocasión de vi­
sitar uno de esos templos ó pa­
godas. 

Poníase en escena aquella noche, 
un drama de esos «¡ue hacen llorar 
á las peñas, según nos dijo el mon-
terilla, y fuimos galantemente in­
vitados en clase de chicos de la 
prensa. 

Nos colocaron en primera fila 
—No podemos permitir,—le de 

ciamos al Alcalde.—que se nos co 
loque dando la espalda á las señoras 

—¡Bah!—Dijo nuestro cicerone,-
si aunque se la dé V. no la han de 
querer. Además, los periodistas no 
tienen espaldas. 

—¡Hombre! ¿no? Pues no lo sa­
bíamos;— y alropeila'iamentc nos 
embutieron en la primera fila. 

Los velones lucian d''b¡lmente; 
parecían vidas que se extinguían 
poco á poco y algunas ráfagas de 
au'eque penetraban por la puerta, 
amenazabat» dejaren completas ti­
nieblas el coliseo. 

ViW piano de mesa con sonidos de 
guitarra, era el único representante 
de la insirumentación musical y el 
rapavelas del pueblo el encargado 
de amenizar los enlreatítos con pie­
zas místicas del repertorio de las 
sacristías. 

lin la sala ó en el pajar había de 
todo; niñas elegantes en estado de 

merecer; mamas campesinas; pollos 
con abarcas y niños con gorras de 
pelo. 

El ambiente que alii se respiraba 
no olía á rosas ni á cosa parecida. 

Sin previo aviso levantóse el te­
lón, y adelantátidose el Maestro de 
escuela, dijo queriendo dar á su 
acento un tono de persona ilustrada; 

—Señoras y señores: Habiéndose 
indispuesto laseñorita encargada del 
papel de D.'Constancia á conse­
cuencia de haber cenado bacalado 
hemos acordado suspendor la obra 
que habíamos anunciado, y un su 
lugar, si vosotros me le permitís 
voy á leeros un poema, escrito por 
este vuesl'o humilde seividor. 

No fueron escuchadas con mucho 
gusto las aconsonantadas frases del 
pedagogo; pero, on fin, ya que no 
había otro remedio, se conformaron 
con la lectura del poema del Maes­
tro, que si mal no recordamos, em­
pezaba así: 

«Kl sol se oculta rápido 
tras de los cerros aUísiuios 
y un joven corría iinp;ivido 
por entre arbustos verdísimos. 
Aquel parage tan sólido 
cuyo pavimento pédrego.. ..» 

Y á estos seguían lo menos unos 
doscientos versos más, todos esdrü-
juios y todos á cual peor, capaces 
de hacer dormir al más desvelado 
de los mortales. 

Y prueba de ello, que no llevaría 
leídos nuestro poeta unos cuarenta 
versos, cuando empeziron á entre­
garse en los vaporosos brazos de 
Morfeo algunas ancianas y tras de 
ellas lodo el piiblico menos iioso-


