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poca distancia del pueblo, ocul-

tos sus- costados y su espalda por ér-
boles frutales y adornada su puerta de
frondosos gerdineos se¢ alzaba una ca-
sita modesta, como de campo, y blance
como la espuma. La habitaba un hon-

rado matrimonio con una hija que 4 lo -

mas podia contar 18 afios. Llamaban
en el pueblo & la chica Pepa la her-
mosn; y en verdad que merecia tal ca-
lificativo aquella mujer que en medio
de sn natural rodeza no carecia de
gracia y agilidad y qoe sabia dar un
aire marcado de malicia y picardia &
gn cara bonachona, llenita y de color
rasado. -

Pepa y Pablo se querian, Pablo era
un chico robusto, de incipiente bigote
pero deseado ya por lo mejor de las
chicas del pueblo y sus contornos. Pero
este amor era contrarindo por la terrible
volantad del padre de la chica 4 quien
le parecia poco Pablo para casarse con
su hija que é| tenia por lo mejor del
mundo, cosa muy natoral, por su-
puesto.

Los enamorados se veian sin embar-
go vendo por agua & la misma hora
4 una risnena fuentecilla que se encon-
traba entre la casa y el pueblo. Las
entrevistas se celebraban todas las tar-
des con. total desconocimiento, desde
luego, del padre de Pepa, Asi eran fe-
lices; pero una tarde al regresar la
chica & sun casa, sn padre que iba sos-
pechando lo que ocurria, cojiendo el
cantarg .y mirando alternativamente y
con ceiio countraido 4 este y & s hija,
formulé esta pregunta con terrible
acento:

—:Con gnién has cambiado el cin-
taro?

Pepa fembl6é de piés & cabeza y el
més vivo carmin tiié sus megillas;
pensando sole en su despedida, Pablo
y ella babian cambiado sin notarlo sus
cantaros. Sa turbacion la yendid y aira-
do el padre arrojé con fuerza el dela-
tor de las entrevistas de la fuentecilla
que cay6 & log piés de la chica abrién-
dose en trozos como si se despedazara
de dolor ante la infelicidad de los
amantes de cuya dicha habia sido mudo
testigo.
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Pepa no volvié 4 salir de su casa,
su tnica satisfaccion consistié desde
aquel dia en llorar y besar un trozo
del malhadado cdntaro que habia per-
tenecido 4 su amante. Pero jay del
mundo y de la humanidad si las cosas
nunca cambiaran! Todo cambia y esto
como todo tenia que sufrir las leyes
de la naturaleza. Quiero decir, que poco
4 poco la historia de la [uente se fué
borrando de la imaginacion del padre
de Pepa y esta obtuvo un dia la autori-
zacion para ir & la fuente,

Desdichada! ; Mds le hubiera valido
continnar en su aislamiento; asf se hu-
biera evitado encontrar junto & la mis-
ma fuente y 4 la sombra del misno
arbol al inconstante Pablo conversando
amorosamente con otra, ;Por qué se ha-
bia cansado de esperar? ;No la queria
tanto? Iisto intentd preguuntarle, pero
solo pudo articalar un grito. Los aman-
tes sorprendidos volvieron la cabeza y
en el dolor y la sorpresa que se pinta-
ban en el rostro de Pepa, compren-
dieron ambes todo lo que pasaba en
su corazon. Ests, horrorizada y ligera,
corrid & su casa, se encerrd en su cuarto
y delirante y desesperada, pero firme y
resuelta, cojié el trozo del malhadado
ciintaro y con nno de sus picos se abrié
las venas de los brazos y se did un te-
rrible golpe en las sienes.
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Dos meses despues, un hombre en
actitud meditabunda y mal humorada

se hallaba recostado junto 4 la puoerta
del cementerio; era Pablo. Su esposa,
pues. se habia casado, debia ser sin
duda nna mujer que con afligido y de-
voto semblante rezaba de rodillas junto
4 una fosa, en cuya lipida se leia:
.i'.
JOSEFA GARCIA SANCHEZ
28 Julio I886.

Al cabo de un rato, Pablo haciendo
un gesto que claramente indicaba de-
seo vehemente de alejar los pensamien=-
tos, tristes sin doda qne la dominaban,
asoméndose al cementerio} dijo en voz
alta:

—iVamos, Maria?

La que rezaba volvié la cabeza y con
voz dulce y convineente contesto:

—U[Espera un momento; la causa de
mi dicha fué Ia de sn muerte, deja qua
en parte pague mi déuda rezando sobrs
su tumba. ;

C. PEREZ MARIN,
e
PALIQUE,
e

&qucl calor sofoeante,

calor de Julio 6 Agosto
vuelve hoy & molestarnos
inundando nuestro rostro
de sudor abundantisimo,
sofocantely pegajoso.

El cimbio experimentado
en la atmosfera es notorio,
cambio tanto mis sensible
y de apreciar, porque poco
hi, recuerdo hemos tenido.
¥ gozado an tiempo hermoso
que mis que ardoroso Estio
recordaba fresco Otolin.

Pero hay que tener paciencia
que ya tendremos frio en gordo
y buscaremos la lumbre
y dormiremos con gorro.
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