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La Jiwenüid Literaria. 

No siempre se refleja en un artí­
culo el verdadero concepto de un 
asunto, y menos aun, el estado de 
ánimo de quien lo escribe. 

Pocas veces se desliza la pluma 
á impulsos de los latidos del cora­
zón y de las francas ideas que flu­
yen de la inteligencia. 

Generalmente, se escribe en un 
Uno determinado sobre un asunto 
no menos determinado. 

Ksto es difícil; pero hay escrito­
res tan sensibles}'... tan flexibles, 
que cada asunto les impresiona en 
el sentido de una conveniencia, y 
naturalmente, sus conceptos é ideas, 
sus juicios y apreciaciones, resultan 
conformes "con el conveniente fin 
que se proponen. 

Con todo, perfectamenta se dis­
tingue lo expontáneo y natural, de 
le forzado y artificioso. 

lín todo? los casos y en todos los 
tonos, lo que cuesta más trab.ijo es 
principiar. 

El principio de osle Palique que­
da hecho, y si es malo, se parecerá 
á los que adornan á muchas diUin-
guidas gentes. 

Indudablemente, no hay princi­
pio peor que «I que sirve mi patro-
na á un servidor de ustedes y demás 
compañeros mártires. 

La idea constante que observe la 
mente de gran numero de habitan­
tes de nuestra bella é ilustrada ciu­
dad, son las corridas de tsros. 

Los héroes del día, la gente de 
coleta. 

Salimos por lo menos á cerrida 
semanal. Creo que n t se pued« 
desear más. 

Tengo yo un amigo qua tiene 
cara de sacristán místico, y sin em­
bargo, se ha dejado el pelo de cara 
al público y usa una camisa más 
encarnada que un tomate. 

Hay quien n© cabe de orgullo 
porque se honra con la amistad de 

tEI Terrible», quien ya no saluda 
á sus antiguos amigos desde que lo­
mó café con «El Ati'm» y quien es 
capaz de hablar de tíi al obispo por­
que se tutea con «El Alcornoque». 

Conozco á uno que guarda coma 
preciosa reliquia, y en un bonito 
cuadro, una zapatilla vieja de «El 
Maera», y á otro, que conserva en 
otro Ídem una oreja do un toro 
muerto por «El Mancheguito». 

A mí me gustan los toros, pero 
no sueño con ellos. 

(Dios me libre de los cuernos! 

En nuestro benito Circo está fun­
cionando una buena compañi» dra­
mática, en la que figura la distin­
guida primera actriz Amparo Gui­
llen. 

Dicho coliseo se vé sumamente 
fovorecido y aplaude con estusias-
moá la modesta compañía. 

* * 

Ya han llegado los días temidos 
por los estudiantes. 

Juanito González ha obtenido la 
nota de sobresaliente. 

Por el contrario, el año pasado 
fué calabaceado por partida doble. 

Perdidamente enamorado de una 
linda chiquilla, que ni le correspon­
día ni dejaba decorresponderle, des­
cuidó los esludios. 

Llevaba siempre en el bolsillo 
una carta en quedeclarabasuamor, 
con objeto de entregársela, aprove­
chando la primera ocasión. 

Al entrar un día en la iglesia tu­
vo la deseada ocasión; pero ¡oh tris­
te fatalidad! la carta que creyó ha­
ber entregado por su propia mano 
estaba en el bolsillo, y la papeleta 
de exnmen en la que constaban las 
notas de suspenso, se le había per­
dido. 

Por la tarde, al pasar por bajo el 
balcón de la niña, vio una manecíla, 
la divina manecita de su Ídolo que 
soltaba un papel. 

Era la papeleta de examen. 

A» liorenz j Bnea« 

^ 

" —¿Iráa á los toros, Juana? 
—Iré con quien tú ya sabos. 
—¿Y después? 

—Después iré 
con él... á cualquiera parte. 

CÁWTAi^ES 

Madre, madre yo no quiero 
que me separen de tí, 
¿por qué mi euerjio se llevan, 
si el alma se queda aquí? 

Las rosas que ayer t« di, 
boy se deshojan marchitas. 
Es clare, vieran tu cara, 
y se murieron de envidia. 

El retrato que tienes, 
está mal hecho, 

(|ue el mejor yo lo guardo, 
dentro del pecho. 

Tú cantas y canto yo, 
y al nacer nuestros cantares, 
como suspires del alma, 
ge confunden en el aire. 

Me dices que esas pichones, 
ayer nacieron bssiindese; 
¡ojalá que nos muriéramos 
como los pichones nacen. 

Mira tú qué tonlcrias; 
las que anteanoche soñé: 
que al fin no me querrías, 
y que yó no te querré. 

No pase.i más por rai lado, 
que <s muy fácil que me olvida 
de lo mucho que he jurado. 

IVarvlao Díaz de Eaoobar. 

Dios apnetr¿,pero 7io ahoga 

^ 

No encuentro una idea aceptable, un 
recurso queme salve, una soluciona 
aste problema. ¡Pobre vieja! I as fuerzas 
le f'alan, la v/da se escapa de su cuerpo, 
tul médico lo ha dicho; necesita medici­
nas costosas y alimentos que le volve­
rán la salud, y eso parece una sangrien­
ta burla. ¡Dónde lo hallaré yo, pobre 
costurera, desgraciada criatura (|ue ca­
rezco de pan que llevar á mis lábî >s, de 
objeto que vender, de lágrianas en los 
ojos que los delores secaron! ¡Bios mío! 
qué va á ser de mí: de mi madre, pobre 
anciana...! 

Me vuelvo loca. 
¿Dónde acudir? ¿Dónde buscar, si la 

voz del que pide se ahoga, y el llanto 
del desvalido lo apaga á veces sonora 
carcajada? 

—¡Qué! ¿ í̂e llamas? 
—¿$uó dices, mamá... te sientes mal? 

¿Las medicinas? ¡Ya van á traerlas!... 
(¡Pobre, si supiera que aún no so ha 

encendido la candela! ..) 
¿Qué?... ¡quieres caldo!. . 
¿Qué á d/)nde voy? No lo sé. ¿Qué 

hago? ¡qué sé yó! Pero tú quieres caldo, 
tú tienes hambre, yhasdecoiner, adiós, 
adiós... hasta luego .. 

II, 

—Si... ya estoy en la calle... pero 
ahora ¿quéhecer? ¡Quéfria está la noche! 
La luna se esconde tras las nubes oscu­
ras y tenebrosas, como un fantasma. 

¡Mi madre! Yo necesito llevar pan á 
mi madre aunque diera mi vida por ello 
¡la quiero tanto! Sin ella ¡qué seriado 
mi. 

¥na mujer joven y sola. ¡No quiero 
pensarlo!... Las nueve, no sé por qué 
ese reloj me hace daño... \ mi madre 
estará esperando... Aquí no me ven el 
rostro... así sera menos mi vergüenza... 

— ¡Caballero! una limosna... 
—¡Dios mío! ¿qué ha dicho? He creído 

oir una blasfemia horrible, una ¡lalabr» 
que me hace daño... 

La noche avanza... y es preciso vol­
ver á mi casa, pero antes necesito llevar 
algo á mi madre que tal vez agoniza. 

¡Qué es esto! ¡una cartera! 
¿A ver? Dios mío, será posible... 
Billetes... con ellos habría para com­

prar las medicina.''. Oe quién será... 
aquí hay una tarjeta. 

Sí, del caballero que no quiso darme 
una limosna; que manchó sus labios con 
una palabra harto grosera. No, ne lo 

¡ quiero... ese dinero jne mancha las ma­
nos... ¡Mi madre!.. Es verdad. . ella es 
antes que todo.,. Pero,.. 


