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La Jnoeiilnd lAícraría 

¿Que si era hermosa? 
Ño lo sé La vi por vez prime

ra entre dalias, azucenas, pen
samientos y otras mil flores. Es
taba en su jardín, como buena 
guardiana de los objetos que le 
eran más queridos, procurando 
dar más ambrosía á aquél segun
do paraíso. Tan solo puedo ase
gurar que su hermosurcí resulta
ba entre el gran conjunto de be
lleza y poesía que á la vista del 
espectador ofrecía su jardín, ha
ciéndola aparecer ante mi ima
ginación tan discreta, tan her
mosa, tan prudente y tan casta 
que en aquél momento no pude 
menos de compararla con Xochi-
quetzal, la diosa que preside los 
amores platónicos, la rival de Mi
nerva. 

Esta fué mi primeraimp. esión. 
Procuré darme á conocer, con

siguiéndolo fácilmente. 
Quise hacerme agradable á 

sus hijos, á aquellos ojos cuya 
mirada me trastornaba; reque-
rila de amores, á cuyo requeri
miento accedió, aunque con al
gún escrúpulo. 

Así continuamos algún tiempo 
creyendo ambos que habíamos 
nacido el uno para el otro, amán
donos como se amaban Pablo y 
Virginia, condensando eu una 
sola nuestras aspiraciones. 

Y cuando mayor era nuestra 
ventura, cuando era mayor 
nuestra felicidad, la traidora 
mnerte, esa cavernosa «vieja» 
que con su guadaña siembra el 
espanto por donde quiera que va, 
segó en su juventud la vida de 
aquella temprana rosa en quien 
cifraba todas mis aspiraciones, 
dejando en mi corazón un vacío 
•tan inmenso que se llenará sola
viente cuando la muerte me lleve 

de este mundo en el qu"i no se 
encuentran más que sufrimien
tos. 
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¿Qué es esto? ¡Vaya! El Je rez , 

esa néc ta r tan suavl.simo 

que al d isunrr i r por las venas 

adormece los sentidos, 

•n vez de darme a legi ía 

ha despertado en mi e.ipíritu 

los dolorosos recuerdos 

ds un soñado paraiso, 

que k la luz del desengaño 

contemplo desvanecido. 

Me he equivocado! erej-endo 

en t re las ondas "del vino 

e n c o n t r a r e ] sonr iente 

placer que tenaz persigo, 

una copa y otra copa 

con gra to afán he bebido; 

mas todo inút i l . . . no encuent ro 

el placer qna yo imagino 

y qne le bi 'inda k mi a lma 

un bienestar infinito, 

¡que por mi sue'rte maldi ta 

huye de mí cuanto ansio! 

Acaso, amigos, pensáis 

al oírme, que deliro, 

porque oreéis que el J e rez , 

mi razón ha oscurecido, 

y suponéis—¡torpe engaño!— 

que no sé lo que me digo. 

¡No deliro! I g u a l que antea 

está sereno mi juicio; 

es solo que iil dulce influjo 

de ese J e r e z que maldigo, 

se han levantado del fondo 

del corazón t r is te mió, 

como callados espectros 

del funerario recinto, 

muchas penas que dormían 

en el seno del olvido, 

y an te mis ojos han puesto 

todo un pasado trist ísimo, 

con mis muer tas esperanzas 

y mis afanes fallidos, 

con mis rotas ilusiones 

y mis amores marchitos. . . 

Y si el pasado me apena, 

el presente es tan sombrío 

y el porvenir tan incier to, 

que deploro habe r nacido 

s i no he de ha l l a r «n la vida 

jamás el bien á. que aspiro 

Tii la gloria que he soñado, 

ni el tíoi no y santo cariño 

que busco lui.sioso. cunl busca 

el ave el lejinin nido, 

cuando la tormenta azota 

con la lluvia y el granizo. 

¡Tri.sta vida! Yo no creo 

quo sea n^ie, mundo el mío 

.si no he de ver sn él ya 

sino solu lo que he vi.sto. 

Mi mundo no puede ser 

este lóbrego y mozquino 

donde el liero desengaño 

es de la ilusión mart i r i» , 

donde las dichas se pierden 

como el humo en el vacío, 

donde el amor nunca alcanza 

más premio que el sacrificio, 

donde hay mujeres per juras 

y hacen traición los amigos.. . 

¡Ay! El mundo que yo sueño 

os un mundo muv dist into! 

¿Lo veis? Dichosa a legr ía 

hal lar bebiendo he quej-ido, 

pero bien claro contemplo 

que lie equivocado el camino; 

si, pues en vez de a legrarme 

el J e r e z mo ha entr-islecido, 

3' veo que no es remedio 

parn las penas el vino. 

Mas ¿qué importa? Alegre ó t r i s te , 

j amás mi entereza r indo 

ni ante el dolor con sus i ras 

ni ante «1 |)Iacer non sus mimos, 

que en la constante penumbra 

en que res ignado vivo, 

n i la pena ni la d icha 

me sacan nunca de tino, 

porque á n inguna la dejo 

que absorba lodo mi espír i tu , 

y no Iiay nada qne me venza 

si no me venzo yo mismo. 

Me h a puesto t r is te el J e r ez , 

ma.s no me doy por vencido, 

y porque veáis que nada 

sobre mí ejerce dominio, 

l lenadme otra vez la copa, 

que voy á ahogar en el vino 

la tr isteza que en mi alma 

él mismo me ha producido. 
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Sobre el tablón, sus tento de sn vida 

y auienií/'a perpetua do su muerte , 

la l)hig) por el ñire sacudida, 

igual qi¡e su existencia | or la su» r t •, 

«I albañil euipi-tíudK su faena, 

y alegre, joven, con el alma llena 

de esp rauza y amor, suda y se afana, 

entonando un can ta r ^Uü al aire sube, 

envuel to en una nube 

<la cal, qutí adora el sol do In maflairi, 

Un día y otro, desdo aquellos años 

que son tan cortos y liuyen tan de prisa, 

en que no tienen voz los desengaños 

y en que saben las lágr imas á i'isas, 

fué aquél tablón su anhelo m i s quer ido . 

El aprendiz que á él sube j ' a ha vencido, 

}'a es un hombre do obrero consagrado. 

Allí el bautismo del trabaj'o se halla, 

como está el del soldado 

en el sangr i«nto horror de la bat»lla. 

H a s t a él l lega jior fin; k él rendida 

su historia en te ra «e hal la; aquél madero 

os toda su fortuna, el compaBero 

constante de las l ud i a s de su vida: 

firme sobre él pro i igue su tarea; 

la blanca blusa e)i el ew|iacio ondea: 

t ras de un conibate formidable y duro 

cede el topial del músculo al empuje, 

y oscilando en el muro, 

el hombre canta y el tablado eruje . 

Canta , pero tal vez en sus canciones 

liay vibraciones de clarín de guer ra , 

ecosfordos de ahogadas maldiciones 

contr» los poderosos de la t ierra . 

Tal vez al contemplar desde la a l tura 

de aquella tabla rota é insegura 

la mul t i tud que goza y se d iv is r te , 

s iente brotar del fondo de su pecho 

apetitos de muerte 

y oleadas de rubia y de despecho. 

Tal vez llegue á pensar quo en la morada 

donde dejó pedazos de su vida, 

por él piedra tras p iedra levantada , 

por él golpe t ras golpe construida, 

hab i ta rá el burgués , el caballero, 

que tiene por insulto y por ul traje 

el que roce la blusa del obrero 

el sat inado paño de sn traje. 

Tal vez lo lueuse, y al pensarlo cante , 

haciendo del can ta r gr i to de guer ra , 

y quer iendo decir eon a r rogan te 

voz á los poderosos de la t ie r ra : 

Desde esta humilde tabla os desafío, 

mi radme bien, vues t ro edificio es mío, 

mió desde el remate has ta la p lanta , 

mió porque mi mano lo const ruye, 

y esta mano es la mano que levanta , 

pero es también la man© que des t ruye . 

J O A Q U Í N D I C E N T A . 
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