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Me recomiendas Antón, 
para mi mujer á Rosa... 
La muciíaciía es, por lo hermosa, 
de todos 1 

Mas, como en tales asuntos 
no es bueno obrar de ligero, 
acepto; pero primare 
tengo que aclarar : 

E.̂  si uno (y mucho siento 
esta rareza supina) 
el saber si es raayorquina 
porque me carga el ' 

Es el otro que no haya 
en ella afán de mandar, 
para que no dé lugar 
á que yo la tenga á 

Mientras estos decisivos 
asuntos en claro pones, 
pondrá en nuestras relaciones 
unos . . 

¿Es de costumbres sencillas? 
Porque no me dá mi empleo 
para andar de veraneo 
por Santander ni " 

Uu ( ): ¿Es rica? 
Me alegraría bastante; 
que, aunque no sea importante, 
eso i. nadie perjudioa. 

¿Será fiel? Por de contado, 
pues fuera pesada broma 
que venga otro ^ 
del fruto de mi cercado. 

Dirás que mucho pregunto, 
pero ¡qué le hemos de hacer! 
A mi me gusta poner 
las cuestiones eu su . 

Si ella es majadera y toma 
por ofensa lo que digo, 
que no se ca.se conmigo 
y con su pan se lo , 

Y si le parece mal 
en MÍ tanta precaución, 
demos fin á la cuestión 
y hagames . 

J . ESTREMEEA. 

imMJBT^M 

A mi distinguido amigo A. A. \\ iiiero. 

. I 

Aquel secreto, fué por fin des
cubierto: 

Toda aquella melancólica tris
teza que embargara su vida, y 
que muchos tomaban por estu
diado romanticismo, ó hastio in
fundado, calificativos tan acer
tados, como cuelen ser casi siem
pre las estéticas apreciaciones 
sociales, tenian sin embargo en
vuelto octre las brumas del mis
terio, su amargo fundamento. 

La madre de Maria, jamás re-
^ eló la causa de su decapcion, y 
en su corazón guardó «1 secreto 
devorando sola BU acerbo dolor, 
viendo tristemente crecer A su 
hija, alegre, risueña y juguetona, 
cual linda mariposa de prima
vera. 

Pero la voluntad humana, tie
ne que doblegarse, con agrado 
ó sin él, á la mano de hierro, que 
nos impone sus superiores órde
nes, y que puede llamars* tam
bién fuerza del destino, 

La vida se extinguía en aquel 
ser que tantas horas amargas 
consumió en el marasmo de la 
soledad. 

Sus esperanzas estaban frustra
das y rotos por la parca cruel 
los anhelos de su vida, que solo 
consistían en procurar por la in
cierta felicidad de su pobre hija. 

Su secreto consistía en pocas 
palabras: Unida en indisoluble 
lazo á un hombre cuya alma em
ponzoñada por la mas desmedida 
avaricia, y un calculado y des
cabellado egoísmo, que todo lo 
avasallaba, contrastaban noto
riamente con la suya, grande, 
noble y generosa. 

Al nacer Maria, vieronse falli
das sus esperanzas y desbarata
dos sus planes 

La semilla estaba en el surco, 
y germinaba entre ocultas sus 
tancías que nadie hubiese asado 
descubrir. 

Una mujer, es solo un cuida
do peligroso iuutilizable para 
sacar de ella un gran partido os
tensible y provechoso. Por esta 
poderosa razón aquel padre de 
corazón forjado en el vil y des
preciable positivismo, está exen
to de un solo átomo de amor fi
lial. V. unido esto, á lo hosco de 
eu carácter, no pudo menos en 
el paroxismo de la rabia, al ver 
trocado su deseo, de lanzar sobre 
aquella inocente cabecita, la mas 
exacrable y odiosa de las maldi
ciones. 

El mas profundo terror se 
apoderó del corazón de la ma
dre de Maria, y este era el tris
te secreto, que con aus conse
cuencias lógicas, minó su exis
tencia. 

II 
Solo 15 años contaba Maria, 

al hacerle su madre, por fin, po
seedora de tan fatal secreto. 

Cien veces interrogó á su ma
dre, sobra la causa de su tristeza, 
pero ésta se esforzaba por endul
zar su vida, ocultándole la causa 
y supliendo el hielo que manaba 
del empedernido corazón de su 
padre. 

Pero el fatalismo de su suer
te, habíala hecho baluarte del 
mas cruel destino. 

Como flor, prematuramente 
arrancada del tallo que la viví-
ficaba, fué marchitada su juven
tud y pronto tuvo que sucumbir 
ante los calculadores y positi
vistas empeños de un padre sin 
entraüas que vende, y un galán, 
que al comprar, regatea ó im
pone. 

Maria debió na^er sin corazón 
para ser digna del recibimiento 
hecho por el autor de sus dias, 
pero heredó fatídicamente aquel 
corazón de su madre, tesoro de 
nobleza, bondad y sentimientos. 

Ella amaba con la vehemen
cia de un alma desterrada del 
cariño, y este amor, váltamo y 
lenitivo en la aridea de su vida, 
lo ve por un sarcasmo de la suer
te cruel. qu9 contra e'la se en
saña, desvanecerse como el hu
mo, arrevatándole con él la ilu
sión y la esperanza, quedándose 
como planta estoica, en el erial 
del mundo á que la fatalidad la 
arrojaba sin piedad, dejándola 
sin el tibio ambiente del cariño, 
cual bi la arrebatasen la luz del 
Sol. 

Ante su amor, todas heran 
inespugnables montañas de gra
nito, rocas severas de inaccesi
ble subida, y luchaba, pero en 
vano, porque de la sombre sur
gían fantasmas helados y terri
bles, que esterilizaban sus es
fuerzos y la ofrecían, para ate
nuar su martirio, un nuevo cá
liz, caüz que ha de apurar hasta 
las heces, y en coda frase que 
por lenitivo le prodigan, Maria 
no puede menos de ver con es
panto, aquellas palabras que su 
madre gravó en su corazón ¡mal
dita! ¿Cuál podía ser su destino? 

Ocioso le parecía discurrir so
bre él, tenía que ser tan funesto 
con el ambiente .de maldición, 
que saturó la atmósfera á su lle
gada al mundo. Había vuscado 
abrigo en los dulces halagos del 
amor y el cariño, encontrando 
un alma como la suya, pero su 
negra estrella, no, no podía per^ 
mítirle espansíones á su oprimi
do corazón. 

Maldita á su llegada al mun
do, tenia que sufrir sin tregua, 
la esperanza y el amor son el 


