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Me recomiendas Antón, 
para mi mujer á Rosa... 
La muciíaciía es, por lo hermosa, 
de todos 1 

Mas, como en tales asuntos 
no es bueno obrar de ligero, 
acepto; pero primare 
tengo que aclarar : 

E.̂  si uno (y mucho siento 
esta rareza supina) 
el saber si es raayorquina 
porque me carga el ' 

Es el otro que no haya 
en ella afán de mandar, 
para que no dé lugar 
á que yo la tenga á 

Mientras estos decisivos 
asuntos en claro pones, 
pondrá en nuestras relaciones 
unos . . 

¿Es de costumbres sencillas? 
Porque no me dá mi empleo 
para andar de veraneo 
por Santander ni " 

Uu ( ): ¿Es rica? 
Me alegraría bastante; 
que, aunque no sea importante, 
eso i. nadie perjudioa. 

¿Será fiel? Por de contado, 
pues fuera pesada broma 
que venga otro ^ 
del fruto de mi cercado. 

Dirás que mucho pregunto, 
pero ¡qué le hemos de hacer! 
A mi me gusta poner 
las cuestiones eu su . 

Si ella es majadera y toma 
por ofensa lo que digo, 
que no se ca.se conmigo 
y con su pan se lo , 

Y si le parece mal 
en MÍ tanta precaución, 
demos fin á la cuestión 
y hagames . 

J . ESTREMEEA. 

imMJBT^M 

A mi distinguido amigo A. A. \\ iiiero. 

. I 

Aquel secreto, fué por fin des­
cubierto: 

Toda aquella melancólica tris­
teza que embargara su vida, y 
que muchos tomaban por estu­
diado romanticismo, ó hastio in­
fundado, calificativos tan acer­
tados, como cuelen ser casi siem­
pre las estéticas apreciaciones 
sociales, tenian sin embargo en­
vuelto octre las brumas del mis­
terio, su amargo fundamento. 

La madre de Maria, jamás re-
^ eló la causa de su decapcion, y 
en su corazón guardó «1 secreto 
devorando sola BU acerbo dolor, 
viendo tristemente crecer A su 
hija, alegre, risueña y juguetona, 
cual linda mariposa de prima­
vera. 

Pero la voluntad humana, tie­
ne que doblegarse, con agrado 
ó sin él, á la mano de hierro, que 
nos impone sus superiores órde­
nes, y que puede llamars* tam­
bién fuerza del destino, 

La vida se extinguía en aquel 
ser que tantas horas amargas 
consumió en el marasmo de la 
soledad. 

Sus esperanzas estaban frustra­
das y rotos por la parca cruel 
los anhelos de su vida, que solo 
consistían en procurar por la in­
cierta felicidad de su pobre hija. 

Su secreto consistía en pocas 
palabras: Unida en indisoluble 
lazo á un hombre cuya alma em­
ponzoñada por la mas desmedida 
avaricia, y un calculado y des­
cabellado egoísmo, que todo lo 
avasallaba, contrastaban noto­
riamente con la suya, grande, 
noble y generosa. 

Al nacer Maria, vieronse falli­
das sus esperanzas y desbarata­
dos sus planes 

La semilla estaba en el surco, 
y germinaba entre ocultas sus 
tancías que nadie hubiese asado 
descubrir. 

Una mujer, es solo un cuida­
do peligroso iuutilizable para 
sacar de ella un gran partido os­
tensible y provechoso. Por esta 
poderosa razón aquel padre de 
corazón forjado en el vil y des­
preciable positivismo, está exen­
to de un solo átomo de amor fi­
lial. V. unido esto, á lo hosco de 
eu carácter, no pudo menos en 
el paroxismo de la rabia, al ver 
trocado su deseo, de lanzar sobre 
aquella inocente cabecita, la mas 
exacrable y odiosa de las maldi­
ciones. 

El mas profundo terror se 
apoderó del corazón de la ma­
dre de Maria, y este era el tris­
te secreto, que con aus conse­
cuencias lógicas, minó su exis­
tencia. 

II 
Solo 15 años contaba Maria, 

al hacerle su madre, por fin, po­
seedora de tan fatal secreto. 

Cien veces interrogó á su ma­
dre, sobra la causa de su tristeza, 
pero ésta se esforzaba por endul­
zar su vida, ocultándole la causa 
y supliendo el hielo que manaba 
del empedernido corazón de su 
padre. 

Pero el fatalismo de su suer­
te, habíala hecho baluarte del 
mas cruel destino. 

Como flor, prematuramente 
arrancada del tallo que la viví-
ficaba, fué marchitada su juven­
tud y pronto tuvo que sucumbir 
ante los calculadores y positi­
vistas empeños de un padre sin 
entraüas que vende, y un galán, 
que al comprar, regatea ó im­
pone. 

Maria debió na^er sin corazón 
para ser digna del recibimiento 
hecho por el autor de sus dias, 
pero heredó fatídicamente aquel 
corazón de su madre, tesoro de 
nobleza, bondad y sentimientos. 

Ella amaba con la vehemen­
cia de un alma desterrada del 
cariño, y este amor, váltamo y 
lenitivo en la aridea de su vida, 
lo ve por un sarcasmo de la suer­
te cruel. qu9 contra e'la se en­
saña, desvanecerse como el hu­
mo, arrevatándole con él la ilu­
sión y la esperanza, quedándose 
como planta estoica, en el erial 
del mundo á que la fatalidad la 
arrojaba sin piedad, dejándola 
sin el tibio ambiente del cariño, 
cual bi la arrebatasen la luz del 
Sol. 

Ante su amor, todas heran 
inespugnables montañas de gra­
nito, rocas severas de inaccesi­
ble subida, y luchaba, pero en 
vano, porque de la sombre sur­
gían fantasmas helados y terri­
bles, que esterilizaban sus es­
fuerzos y la ofrecían, para ate­
nuar su martirio, un nuevo cá­
liz, caüz que ha de apurar hasta 
las heces, y en coda frase que 
por lenitivo le prodigan, Maria 
no puede menos de ver con es­
panto, aquellas palabras que su 
madre gravó en su corazón ¡mal­
dita! ¿Cuál podía ser su destino? 

Ocioso le parecía discurrir so­
bre él, tenía que ser tan funesto 
con el ambiente .de maldición, 
que saturó la atmósfera á su lle­
gada al mundo. Había vuscado 
abrigo en los dulces halagos del 
amor y el cariño, encontrando 
un alma como la suya, pero su 
negra estrella, no, no podía per^ 
mítirle espansíones á su oprimi­
do corazón. 

Maldita á su llegada al mun­
do, tenia que sufrir sin tregua, 
la esperanza y el amor son el 


