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FAOQÜS 

Uno de los mimerosos proble­
mas sociales, es el cambio de 
estación. 

La apremiante necesidad de 
mudarse de ropa, segnn baga 
ü'io ó calor, es pai-a los que viven 
6n la estrechez ó en. la miseria 
poco menoí» que un imposible; al­
go así como darla vuelta al mun­
do de rodillas ó meterle á la luna 
UQ dedo en la boca. 

A la entrada del verano los 
padres de familia que viven de 
Un corto sueldo, reúnen á la pro­
le en imponente concilio secreto 
y le dicen con tono patriarcal:--
¡Hijos mios! La estación se nos 
eoha enoima á paso de carga... 
Ya me están saliendo lo^ gra­
nos de costumbre en el espinazo, 
seQal infalibre de la aproxima­
ción de los calores. Ustedes no 
tienen mas ropa que la del in­
vierno y con ella vais á derreti­
ros como si fuerais de plomo... ¿á 
que sastre le pido ropa?... 

Un silencio sepulcral acoje las 
ultimas palabras del jefe de fa­
milia: la esposa se saca una lá­
grima rebelde con una «boa» de 
plumas descoloridas que tiene 
enroscada al cuello y la suegra 
suspira en el interior de un ga-
"án de pielos, que parece un fel­
pudo. 

El jefe de la prole viendo que 
íiiuguno le contesta reanuda el 
liilo de su discurso:—Es necesa-
í"io que os oligereis de ropa. A 
^erafinito podemos vestirlo de 
Jockey tiñéndole de azul una 
clástica y unos cazoncillos de 
punto; ¿ Pilar la vestiremos de 

asturiana, haciéndole unas sayas 
cortas del zagalejo amar lio que 
tiene y pon-éadole la trusa de 
seda verde que me sirvió para 
hacer el Tenorio «1 año que sa­
qué las dos mil pesetas ¿ la lote­
ría; á tí, añade encarándose con 
su esposa,no te estará mal andar 
en enaguas blancas y á quién 
te critique le dices que es una 
promesa; y á usted,—le dice á su 
suegra—á usted la vestiremos 
con el uniforme de miliciano na 
oional de mi abuelo, que es de 
tela muy fresca y está en muy 
buen uso... 

Y tú que sales y entras y que 
no tienes más remedio que ir á 
la oficina ¿como vas á arreglar­
te? 

—Descuida; ya verás como sal­
go del paso. 

Y efectivamente, el buen pa­
dre de familia anda por ahí, su­
dando el quilo con un terno de 
dos dedos de grueso y una cap» 
que pesa veinte libras corridas, 
sufriendo las burlas de los tran­
seúntes y las preguntas de los 
amigos que le dice: 

— ¡Chico!, ¿te vas al Polo Nor­
te?. 

Entonces el podre mártir, fin­
ge una tos que no tiene y repli­
ca: 

—¡Calla, hombre, si la picara 
grippe me ha reventado comple­
tamente!... Todas las tardes me 
entra fiebre y el médico no cesa 
de deoirme: D. Celedonio, sí se 
quiere poner bueno, ¡muchoabri-
go!... ¡mucho abrigo!., ¡mucho 
abrigo hasta que ya no pueda us­
ted nías!,.. 

Como D. Celedonio hay la 
mar de personas. No todos los 
que tosen y se abrigan, están en­
fermos. Algunos tendrán un ca­
tarro, pero la mayoría lo que tie­
ne e» ¡«sastreritis» aguda! 

La pena que en estos momentos 
te embarga, solo los que somos pa­
dres, podemos comprenderla. 

La muerte de un hijo es tan dolo-
rosa, que en el Diccionario no exis­
ten palabras suficientes para poder 
expresar la inmensa desgracia la pe­
na tan grande que en el corazón 
nos causa la Parca terrible, cuando 
para siempre nos arrebata el fruto 
de nuestros amores. 

Yo, en buen hora lo diga, no he 
sufrido golpe tan rudo: creo que al 
pasar por trance tan horrible, perdie­
ra la razón. 

Solamente he tenido enferma de 
cuidado algunos meses, á mi hija 
Blanca, que cuenta tres años de edad 
y las penas y sacrificios que me ha 
costado para poderla arrebatar á la 
implacable muerte, solo Dios lo sabe. 

Entonces pude saber lo que se 
quiere á un hijo, y entonces pude 
saber también, lo que una madre 
adora al que llevo en sus entrañas. 

El cariño de una madre es tan 
grande y tan purísimo, que solamen-
ta ellas pueden querer como quie­
ren. 

Una madre es el Dios en la tierra 
de los hijos, es el faro luminoso que 
nos guia y consuela á todas horas, 
es el sumun del purísimo amor, y 
el único ser que sacrificaría su vida 
en tal de que fuésemos felices. 

Y sintiendo, amigo Paco, la pér­
dida que has sufrido, solo me resta 
decir: 

¡Bendigamos siempre la voluntad 
de Dios ¡ 

R. B. 

I K C .i. 

REPOSTERÍA 
Quisie a ser condenado 

perpetuamente á presidio 
y arrastrar fuertes cadenas 
hechas con tus negros rizos. 

Dos asesinos conozco 
y delatarlos no puedo, 
porque tienen su guarida 
en una cara de cielo. 

¡Maldita sea la hora 
en que quise á una morena 
con unos ojos muy negros 
y un alma mucho más negra! 

Mira si es malo mi sino, 
que solo brotan desdenes, 
donde yo sembré cariños. 

MANUEL SOBA. 

El WM II Mm, 
¡Ay del infeliz que cae 

en manos de un peluquero, 
como el que me afeita á mí 
y el que me corta el cabello! 
Economía buscando 

en su tenducho me meto 
y salgo de allí, ¡no es guasa! 
bramando como un becerro. 

Entro en la peluquería, 
sí es peluquería aquello, 
y cuando me toca el turno 
á un butacón voy derecho 
que cojea horriblemente, 
y que tiene por asiento 
adoquines de Llerena 
en un forro de hule viejo. 


