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La Jt/r^^n/níí Li I era ría 

un POETE 
Hf' sabido con pasiir 

q\\e iiiiilga.stas, biiaii amigo, 
tu claro ingenio en rimar. 
Yo, con franqueza, te digo 
t[Me nie quiei'eí) disgustar. 

Quien oomo tú pien.ía y siente 
y á un buen porvenir aspira, 
obra torpe y ueniamente 
ai-rancándole á la lira 
notas que no oye la gente. 

Si; porque, al goce sngeta, 
jamiis escucha el sonido 
que la pasión interpreta. 
;La sociedad siempre ha sido 
ingrata con el poeta.' 

La corona de laurel 
con que engalana su frente, 
la consigue en li\oba cruel, 
yjen su brillo refulgente 
hay manobas da sangre y Iiiel. 

Viotima injusta del bado, 
solo alcanza la victoria 
cuando ya lo han enterrado; 
y, al fin, si ha ganado gloria, 
/dime tú lo que ha ganado! 

De dolor y de ansiedad 
sus canciones están llenas, 
que en su triste soledad 
¿L siant» todas las penas 
de toda lá humanidad. 

T es tanta la desventura 
que pesa sobre el cantor, . 
que del mundo el bien procura, 
¡y el mundo ni aún una flor 
colosa en su sepultura! 

De sus cíintos á compás 
trueca en mieles los venenos; 
p»ro en la vida jamks 
logra ser t»nido en más 
que muchos que valen menos. 

No hagas versos, por Dios vivo, 
si no quieres el desdén 
sufrir de ese mundo altivo, 
que solo, y hace muy bien, 
está por lo positivo. 

Déjate de rimas suaves 
y de pensamientos graves 
si anhelas dar en el blanca; 
8tt el mundo, tú lo sabes: 
terrar ó quitar el banca. 

Mal harás si con escusas 
tni buen consejo reliu.sas 
y no te vuelves atrás, 
¡pues pronto renegarás 
del pago que dan las musan! 

JOSÉ TOLOSA HEENANDEZ. 

(CUENTO) 

Cierto día llegó a una g ran 
ciudad u n a niña, rubia y joven, 
pues apenas contaba diez y seis 
años, l levando en su semblante 
re t ra tadas la alegría y la satis
facción; vestía un traje de escar
lata como el que las labradoras 
usan. 

¿Quién era aquella niña her
mosa? ¿Como se llamaba? ¿Ea 
dónde venía? Esto no es lo que 
yo no puedo deciros, pues lo ig
noro como vosotros mismos. 

Cuando esa niña, que no era 
otra que la Belleza, llegó á la 
ciuda, encontróse asombrada al 
ver aquella mul t i tud de edificios 
y el inmenso gentío que por las 
calles discurría; y confusa y 
a ton tada , ' se preguntaba:—^Có-
mo me arreglaré para encontrar , 
entre tantas casas, las que he de 
visitar?—Pero divisó, no muy le
jos de ella, á un joven cubierto 
de oro y pedrerías. Como llevaba 
un carcax á la espalda, debía, 
sin duda, ser un cazador real que 
la miraba complaciente. 

—Señor—le preguntó ella— 
ruego á. usted haga el favor de 
decirme si es usted de esta ciu
dad. 

—Niña hermosa—respondió él 
—yo soy de todas las ciudades. 

—Y en ésta donde nos halla
mos, ¿conoce usted á mucha gen
te? 

—Aquí como en todas jjartes, 
conozco á todo el mundo 

—¿Podía, pues, enseñarme el 
domicilio de algunas personas á 
quienes mi madrina, que t s mi 
buena consejera y un tanto lia
da, mo ha encomendado que vi
site á mi llegada? 

—Ciertamente que puedo ha
cerlo. 

—Pues bien, hágame el obse
quio de decirme: ¿dóndo viven 
los sueños? 

El joven contestó: 
— E n mi casa. 
—¡Ah! ¡Qué feliz encuentro be 

tenido! ¿Y la Esperanza, dónde 
vive? 

— E n mi casa. 

— ¡Maravilloso!—dijo.—¿Y las 
Delicias? 

— E n mi casa. 
—¡Fso es admirable! 
—Y no dándose cuenta de 

t an ta dicha, quería ir, niás que 
corriendo, volando, á la, habita
ción de aquel joven, que debía 
sin duda a lguna vivir en un sun
tuoso y regio palacio, cuando 
daba hospitalidad á huéspedes 
semejantes. 

Mas á medida que iba avan
zando en su camino, su alegría 
se iba amort iguando. 

— Pero—dijo la Belleza—és
tas á cuya casa me conducís no 
son las únicas personas á quie
nes mi madrina me ha recomen
dado que visite, También me ha 
nombrado otras que no deben 
ser t an conocidas como aquéllas, 
puesto que nadie me ha sabido 
dar razón donde viven. ¿Podría 
usted decírmelo? 

—Sí. 
—Bien; entonces si tenéis la 

bondad, decidme, ¿dónde habi ta 
la Alarma? 

—En mi casa. 
—¡Ah! ¡Queme ha dirigido 1* 

suerte al encontraros!—dijo la 

Bj l leza, pero esfc;i vez s n ba t i r 
palmas. 

—Y la Melancolía ¿dónde vi
ve? 

— E a m i casa. 
— ¡Y'^la Tristeza? 
— E n mi casa. 
—¿Y la Desesperación? 
— En mi casa. 
Entonce-!, mirando con un airo 

de sorpresa y de espanto al que 
de este modo se ©xpi-esaba, repu
so: 

—No me explico como en 
vuestra casa abergueis á t a n 
opuestos huéspedes! 

El joven contestó: 
—-Lo comprenderé's faoihnen-

te, cuando os diga que scy e{ 
Amor. 

CATIJLO MElXDES. 

%A ¥t®á 
La vida os como el agua 

de los molinos: 
bajado la moi>tafia 

por entre guijos, 
diiude espejo á las floras 

y al aire vivos. 
Forman después remanso 

ancho y tranquilo.' 
pasa bajo }a$ piedras 

qne muelen trigo 
por las angostas bó,vedas 

de un oanalizo; 
y sale al fin desliedla 

y en torbellino, 
para caer vencida 

dentro de un rio 
que la lleva en sus ondas 

al mar vecino. 
La vida es cual la nube 

que lleva el vienta;; 
por la mañana gasa 

prendida al cielo: 
despuisrojo cehije, 

de grana y fuego; 
crespin cuando la noche 

tiende sus velos, 
suspenso en despacio 

profundo y neg rc 
La vida es el celaje 

de una esperanza 


