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Algunos dias el cronisla siente
irresistibles deseos de escribir, y aun-
que pretenda dejar ociosa la pluma,
parece que un vesanico impulso guia
su mano y la obliga @ caer sobre
las cuarlillas.

Eso me ocurre hoy. Ni el calor
enervante ni la perezosa placidez de
mis musculos bastan 4 conlrarrestar
esla comezén de charla que me
aguija y espolea con lerquedad in-
soportable. f

La vida no es, ni mucho menos,
un paraiso....

—;Alto!—oigo que me dice una
voz de fiscal, imponente y enérgica.
—No se puede hablar de eso.

—De qué?

—Ha dicho usted paraiso....

—_Pues habfa sido sin fijarme;
usted dispense.

La vida no es oasis venturoso Y
aunque algunas veces se consiga el
placer 4 poca costa....

—iLe he dicho & usted que eso
est4 prohibide!—me grita la misma.
voz que antes.

—Pues si ahora....

—Ahora ha dicho usted «coslax.

— Tiene usted razén... Procuraré
ir con mas cuidado.

Decfa, querido lector, que en las
horas del dia se mezclan Jas amar-
guras v los placeres. Tras las riste-
zas de la noche vienen las alegrias
del alba....

—Esto ya no se puede tolerar! —
exclama furiosamente la misma voz
de denuncia.—¢Se ha propuesto us-
ted burlarse de mi?. .

—Nada de eso, sefior..—dije
atemgrizado v confuso ante la acti-

tud amenazadora del fiscal.—Yo
soy incapaz de burlarme, y mucho
menos de oponer resislencia...

—;0Olra vex? jQue no se puede
hablar de resistencia! ;Lo entiende
usted ahora?

—Si, sefior, si; me sujetaré al
crilerio que usted me ha impueeto-..

—Ni de impuestos tampoco!

—FEsta muy bien; de mi boca no
saldrd una palabra.

—Eso es lo mejor.

—Quiere usted que la cierre?

—:Qué habla usted ds cierre,
desventurado?

iY en esta lucha llevo mas de
dos horas! La mano que quiere eui-
pujar 4 la pluma sobre las cuartillas,
y la picara denuncia borrando lo es-
crilo. ;Qué hacer?

Obsesionado por el miedo, me pa-
rece todo denunciable: en los pijaros
«de vuelo raudo». creerdn ver una
alusion al Directorio; en la horchata
de chufas, una escitacion 4 los pro-
cedimientos enérgicos; en las aguas
serenas del Cantibrico, un elogio a
los fabricantes de espejos... jTerri-
ble situacién la mia!

Siyo me atreviese... Y por qué
no? Una calaverada, cualquiera la
haca... Veremos si pueden denun-
ciar esto.

Cojo otra vez la pluma y escribo:

«Padre nuestro, que estés en los
cielos, santificado sea (u nombre, hi-
gase tu voluntad, asi en la lierra co-
mo en el cielo. El pan nuestro de
cada dia, danosle hoy.,.

—Denunciable!—dice el furibun-
do censor, cayendo sobre las cuarti-
llas.—Pedir solo para hoy el pan, es
Jo mismo que recomendar el cierre
de tahonas para mafnana. No lo to-
lero.

:Me lo estaba figurando!
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Dame la gnitarra: cantaré nna copla
da esasgue del nling el sufrimientoexpresan:
da esas que al cantarlas, lns pasiones todas
so funden en ellas,

Dame la gnitarra; que al oir gns notas
qniza se disipsn mis penas inmensas;
quizh & sus sonidos resucite mi alma

para el placer muerta.

Yo guiero eantarte tal como te veo
en lo nebuloso de mi borracliera;
yo quiero gque olvides todas inisearicing

Y (1 6igas mis panas,

Yo guiero gne el labio que jurd mil veces |

no olvidarte nunea; & jurarlo voelva;
¥ quisro que veasque quien te amé siempro
alin no te desprecia.

i Yo quiero cantarte,... En tropel, de! 4lma
surgen los recuerdos de cosas risuefias,
coo mariposas que en los troncos.dusrman

y qne el sol despierta.

Tu ractierdo grato, qne no mé abandona,
mi eansada y triste juventud erea
como erruute brisa que del campo viena

de pecfumes Hena,

Hoy veo tus labios mucho mbs harmosos
gue cuando promesas de amores me hicieran,
hoy veo tus ojos mis negrod que entonces...

jhoy te hallo més bellal.,

Dame la gnitavral.... Miloca alegria
de salvaje espaamo en risas ge {rueca....
Hoy olvido todos los errores tuyos,
todas tus promesas!
Hoy me acuerdo solo de aquellas caricias
que me prodigabus amorosa y tierna,
[y de aguel carifio de vibrautes ansias
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SOLITA.
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Cuando estabas soliia, solita...
golita en ti casa,
sin que nadia rondara th pueria,
sin que nadie tn calle vondara,
tu madre, la pobrs,
e daba una listimal
(Con tns aires de reina sin trono,
con tu aspecto de Virgen sin ara,
evocando grandezas de Corta,
y sintiendo de altares nostalgin,
de angustia Indecible,
de dolor se partia i alima
al mirarte tan lristey tan solw
y tan olvidada,
alla, en lo maa honde
del m s frio rincon'de tu casa,
mientras que, eullande, cosius... cosias..

mientras que, egsiendo, cullabue  ealla-
{bas...
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Pasaban lay otras
vestidas de gala,
con sus trajes de baila blangquisimos,
cen sus Lranzas, de flores cunjodas,
con sus novios al lade, mintiéndolas,
con st padres detras admirvandolag,
dichosas, feljces,
nmirande & tu casa
cen algo de goce, de ver que sllag iban
y ti te guedabas.
Yo te vi... yo te vi dolorids,
tray de la ventana, d
recogiendo los blancos visillos
con tus manos pequefias y blancas,
espiar al alegre cortejo
que en las calles, de sol 82 embriagabs,
y miré por tu cara bonita
resbalar, poco & poco, Ins lagrimas.
..jPobrecillal {Qué vida mbs negral
Siempre, siempre metida en tu casa,
acordandote acaso de muchos
j8in gue nadie de ti se acordaral
Nadie, nadis tus penas veia;
(96lo & mi me llegaban al almal
Nadie guiso acercarse & tu reja;
i30lo yo con tu reja sofiaba!

111

Al llegar yo & tu lade tenias
de amores tal angia,
que, en el trance feliz de una nocha,
me rendiste la vida y el alma.,
Yo lleve hasta tu casa desierta
aire, y luz, y calor, y esperanzis
¥ entré el sol cenmigo
hasta el frio rincén de tu oasa.
Por mi lus que un dia
por tu puerta, orgullosas, pasaban
vinieron alegres




