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La Jiivenhid l/ilcí (iría 

mi 
Rápidamente se nubia el sol, 

y el paisaje queda sumido en esa 
incierta claridad que parece un 
crepúsculo. 

La nube de tonos plomizos 
que ocultaba ei liorizonte, se ex­
tiende por la llanura y escala la 
sierra, y al poco tiempo tras esa 
nube se vela erúltimo jirón de 
cielo azul que quedaba al descu­
bierto. 

Empieza á caer en los prime­
ros momentos una lluvia menu­
da y pausada, para convertirse 
pronto en violento chubasco que 
encliarca las calles, desborda los 
arroyos, enfanga los caminos y 
da al paisaje todo el aspecto en­
fermizo y triste de una comarca 
viviendo bajo las aguas. 

Lentamente cesa la violencia 
de la lluvia; se rasga la oscura 
nube y por entre ella asoma el 
sol su disco de oro, inundándolo 
todo en raudales de luz y dando 
los colores del iris á las gotas de 
agua que penden del tupido ra­
maje. 

Saludan, cantando, las aves la 
Reaparición del astro del dia, y 
el calor solar absorbe rápidamen­
te la humedad del suelo. 

Nuevamente empieza la luz á 
palidecer; se aprietan las nubes 
formando una densa masa; sus­
penden las aves sus alegres can­
tos y otra vez, de aquella atmós­
fera gris, empieza á caer la llu­
via como bullidor torrente. 

Se acorta el horizonte empa­
ñado por aquella cortina de 

agua, y la noche va acercándose 
poco á poco, y la luz sigue ha­
ciéndose más indecisa y vaga. . 

Ráfagas de aire húmedo os 
azotan el rostro y agitan brusca­
mente e! ramaje de la arboleda. 

Sobre el empedrado rebota el 
a.gua con bullicioso estrépito y 
muere la triste tarde entre las 
melancolias de otoño, con el cie­
lo nublado, la ciudad callada, 
.sacudiéndose con movimientos 
j)erezo80s de aquella lluvia persis­
tente y ruidosa que encharca las 
calles, desborda los arroyos, en­
fanga los caminos y da al paisaje 
todo el aspecto enfermizo y tris­
te de una comarca viviendo bajo 
las aguas. 

CASOS Y COSAS 

—España fruto no da. 
= H a y distintas opinioues, 
porque, amigo, claro está 
que España ha sido y será 
el país de los meloues. 
¿Tengo ó no tengo razón? 
—Me parece que te excedes. 

— En la española nación 
abunda mucho el melón 
como tu... comprender puedes. 

* * 
—Cepilla es© frac, chiquilla. 

—Ya está. 
— Pues ponle alcanfor, 

ne se apolille. 
—¡Ay señor, 

no está usted mala polilla.' 
* 

* * 
—Ya sabrás que á mi marido 

una cruz le han concedido. 
— ¡]Slo te das poca importancia! 
Pou la cruz en el cocido, 
á ver si deja sustancia. 

* * 
—¿Quién es ese? 

—Un majadero 
qne dice hespido, jollero, 
Mígu, probé yperijil; 
mas, como tiene dinero, 
se ha empeñado en ser edil. 

—Pues no te debe chocar, 
porque, aunque no sabe hablar, 
si toca algunos resortes, 
ese hombre puede llegar 
á ser diputado á Cortes. 

VICENTE RUBIO.. 

I 

Era inii}^ niño, perdí á nii madre; 
yo en mi inocencia creila ausente 

lejos... muy lejos! 
Seguí en mis juegos y en mi alsgria, 
mus desde enionoes .siempre llevaba 

vestido negro. 
I I 

Pasó aquel tiempo; ya soy un Iiombro; 
¡ahora conozco lo horrible y tri.ste 

do mi desgracia! 
y hoj' que maldigo mi desventura 
no llevo luto, pero le tengo 

dentro del alma! 

TOMÁS G. PERRÍN-

Dentro de poco, cuando llegue el 
invierno, no habrá por las noches 
más refugios que el teatro, los ca­
fés y la cama. 

Esto último se encuentra al al­
cance de todas las fortunas; para lo 
demás es necesario ser persona pu­
diente, de esas que viven de sus ren­
tas ó de un buen sueldo, ó de una 
profesión que no sea la periodística, 
que es la más cruel de todas las 
profesiones. 

A pesar de todo nunca falta don­
de pasar la noche por muy triste que 
esta sea y por muy poco dinero que 
haya en el bolsillo. Las tertulias cur­
sis ofrecen unos asilos alegres y eco­
nómicos, en los cuales se hace de 
todo: amar, murmurar y jugar aun 
celemin de cosas no prohibidas. 

La familia de Médellin es la que 
más pronto abre «sus salones» á la 
juventud «elegante y bullidora,» y la 
que atiende y obsequia con más fi­
nura á sus invitados. 

El Sr. Médellin es el único que 
protesta de las reuniones de su mu­
jer é hijas, pero no se opone resuel­

tamente á que se celebren, porque 
su cónynje le ha dicho en distintas 
ocasiones.-

—Tú eres el primero que debías 
aprobar mi conducta. Estás sin co­
locación desde el año 70 que le 
echaron del colegio de la Purísima, 
porque te comias las meriendas de 
los chicos, y desde entonces nunca 
te ha faltado el rapé, el aceite de 
bellota para la calva y los cinco cén­
timos diarios de «El Imparcial.» ¿Y 
no sabes á qué debes todas esas co­
modidades? A las «soirees» que da­
mos los inviernos. ¿Sabes cuanto 
gano con esas reuniones? Tres pese­
tas diarias y los pendientes y las sor­
tijas qne se les caen á los concu­
rrentes cuando están de juego!... 

—¿Es posible, Frisca? 
—Como lo oyes. Sobre todos los 

juegos y dislracciones que se orga­
nizan mientras duran las Teladas, 
he establecido unos impuestos que 
cobro anticipadamente. En «la lote­
ría.» cinco céntimos por cada juga­
dor; en el cante, un !real por cada 
«coro,» en los «juegos de prendas> 
y en el baile, nada, porque como 
siempre se extravia algo, si parece, 
queda á beneficio de la casa... A los 
que cuentan cuentos en alta voz, una 
c perra chica» por hora, y á los que 
los cuentan en voz baja, diez reales. 

—¿Y por qué esa diferencia? 
—Para evitar que en vez de con­

tar un cuento hagan una declaración 
amorosa... ¡Eso se apartaría de la 
tarifa general y todo lo t̂engo pre­
visto!... Los novios que asistan á mi 
tertulia tienen que sentarse siempre 
frente á frente. Si quieren «star jun­
tos, pagan cincuenta céntimos, cada 
dos horas, por derecho de aproxi­
mación. Cada viuda joven que ven­
ga con idea de pescar nuevo esposo, 
un real por impuesto de «flete,» y á 
las señoras ancianas que se pasan 
la noche durmiendo y murmurando, 
doce céntimos por «almacenaje».... 

El pobre Médellin, ante razones 


