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El que escribe un anénimo para
injuriar y calumniar, y mas sies un
ser débil 4 quien se dirije, ni tiene
sana conciencia, nf su corazén es no-
ble, ni puedo pasar de la categoria de
ruin v miserable,

Es, pues, un enano enfre los ena-
nos de la chismagrafia, un chismoso
en el grupo de los soberbios, un ser
prostituido, cuya alma tiene su asien-
| to en el fango de la envidia.

Es el verdugo de su misma honra,
' porque la baba que despide para el
cielo le moncha la cara.

No sealreve & tirar la piedra, cara
4 cara, porque es cobarde,porque te-
me ser conocido por los que, honra-
dos, le despreciarian, por que la feal-
dad de su alma le impone miedo.

Es un villano vestido de méscara.

Hasta Jas labanderas le ganan en
dignidad v vergiienza; porque éstas,
en medio de sus trabajos y faenas,
tienen el valor suficiente para arras-
trar las consecuencias diciéndose,
cara & cara lo que piensan, sienten,
quieren 6 saben; pero lo dicen.

El que injuria 6 calumnia por me-
dio del andnimo, esun ladrén de hon -
ras, que ohra con premeditacion, en-
safiamiento v alevosia. Su causa es-
t4 juzgada por la opinién puablica.

La pena de muerle moral, sin ape-
lacion y sin indulto.

Puede equivocarse el escritor pg-

~blico; puede sa pasién llevarlo mas
alli de donde debiera deir; con in-
tencion 6 sin ella puede zaherir, mo-
lestar, injuriar, calumniar...

Pera da su nombre Yy se resigna 4
sufrir las consecuencias en los tribu-
nales de justicia 6 en otros. sitios y
de distintos modos

El que eslas cosas hace por medio
del an6nimo, es un canalla, es un la-

drén de honras que obra con pre-

meditacion ensafiamiento y alevosia.
Su degradacién no tiene rival.
Esta juzgado.
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—Yo quiero ser concejal
aunque me cueste los cuartos.
—Bien dice el refrén que hay gustos,
chico, que merecen palos.
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—Yo quisiera alcanzar...
—¢Qué?
—El torrén de la cucania.
—Pues con puntos como usté
no se regenera Espana.
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—Puedehacerme un buen relrato?

—¢:Como lo quiere?

—Seiior,
ostentando aqui en el pecho
una condecoracion,
—¢Que cruz tiene usted?

—Ninguna,
pero usted hard el favor
de prestarme una cualquiera.
—Aunque se la preste yo,
usted no podra lucirla.
—:Pues, hombre ¢por qué razén?
—Porque para ello el Gobirno
4 usted no le autorizd.
—¢Pues cémo se ha relratado
con la rondecoracion
un regidor de mi pueblo?
—Hombre, porgue al regidor
ese... la cruz le hubran dado...
—Lo que es por talento, no,
vy la prueba es que en el pueblo
todos le llaman meldn.
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—Quieren quitar los eonsumos.
—:Y por qué quitarlos quieren?
—;Por qué? Pues...porque consumen
al pobre contribayvente.

VICENTE RUBIO,

B

Vi papeles en los balcones v senli
deseos de subir. Queria refresear mi
alma,rejuvenecerme con los recuer-
dos de mi adolescencia, lranscutrida
en aquella casa hacia mucho... jmu-
cho tiempo!

Portera, ¢me deja usted ver el pi-
so desalquilado?—pregunté a la vie-
ja que permanecia empotrada en el
zaquizami como un molusco en su
concha.

—FEs el tercero, derecha,—dijo,
—entregandome la llave.

Y en cuanto comencé dsubir la es-
calera, empinada y obscura, que tan-
tas veces sirvié de trampolin & tis

-agiles piernas de muchacho, se des-

periaron en mi memoria multilud de
sucesos (ue yo creia muerlos.

Sentia borrarseme veinte anos de
existencia, vy hubiese querido po-
nerme de un salto en el pise terce-
ro,.. Cuando llegué al primer rella-
no, me parecié escuchar ain Jla voz
de mi vecinita, de mi primera no-
via, la que esperaba todas las tardes
detras del veuntanillo mi vuella de
clase, para entregarme hilleles per-
fumados y clave es rojos que Lrafa
prendidos en la trepza.

Al pensar en ella, la emocién
agarrolaba mis pies con fuerza irre-
sistible, y me golpeaba el celebro un
mundo de ilusiones perdidas.

Cuando llegué al tercr piso, abri
la puerta y entré. Casi todo era nue-
vo y liempio, como sila mano del
hombre hubiese triunfado de los es-

tragos del tiempo.
Recorri con orientacién segura el

pasillo que conducia al cuarto de
juego, & «la leonera», como la lla-
méabamos lodos, ¥ si que équella ha-
bitacion estaba fgual que antes. En
lag paredes. agrictadas y sucias, se
advertian aun las huellas de mufie-
cos disformes, pinlorrajados por mis

hermanos, v la ventana abierta deja-
ba llegar & mis oidos las alegres
cunciones que subian del fondo del
palio, como un himno de vidit v de
juventud.

Después contemplé absorto las
habitaciones de la calle: la sala, que
no se abria en mi tiempo mas gne
en los dias solemnes, 6 para recibir
4 alguna wisila de cumplido; el gavi-
nete de mi madre bendita, banado
por el sol que extendia sus rayos de
oro hasta el centro de la alcoba.
Crucé por alli de puntillas, como
hacia cuando era nifno, para no des-
pertarla...y sentiasomarse el llantod
mis 0]os.

Sali de nuvo al pasillo, y ante la
puerta de mi cuarto de estudio me
detuvo largo rato el miedo & los re-
cuerdos: Besurgian & mis ojos los
libros amontonados en la mesa, las
corlinas blancas que velaban el dor-
mitorio, y colgados en la pared, en-
tre viejas molduras, les retratos de
mis partientes, clavando en mi sus
ojos tenaces, animados por el pincel
con un soplo de vida.

Cuando penetré, fui reconstitu-
vendo en la imaginacién lodo el
tiempo transcurrido en aquel cuarto,
donde entré nifio y sali casi hom-
bre... Sefialaba, sin vacilaciones, el
silio de cada mueble, y creia perci-
bir el lic tac monétono con que
acompaiaba el reloj mi desesperan-
le soledad en las horas de estudio.

Por fin, dirigi mis ojos & un rin-
con del cuarto, velado por la
sombra; alli habia escondido, duran-
te mucho tiempo, los secretos y las
ilusiones de mi alma infantil. El ulu-
mao ladrillo del angulo oculté los pri-
meros pilillos, las carlas amorosas,

las novelas prohibidas, las flores
mustias ..
Y al encontrarme solo, en medio

de lantos crimines inocentes y tan-
tas alegrias muertas, cai de rodillag
y me puse 4 besar con recogimiento
aquella sepullura...




